قصة قصيرة: لماذا يا أبي؟

داود سلمان عجاج
روائي، قاص

الحوار المتمدن-العدد: 8713 - 2026 / 5 / 22 - 02:00
المحور: الادب والفن
    

يفتح عينيه على الحياة كمن يُولد من جديد، يبتسم لكل وجه يراه، ويتمدّد في حضنٍ دافئ كأنه وجد العالم كله في ذراعين. يكبر وسط بيتٍ يبدو كاملاً من الخارج: طعامٌ حاضر، ضحكاتٌ متكررة، وإخوةٌ يملؤون المكان حركةً وضجيجاً. كان الأكبر بينهم، الأقرب إلى والده، وصوتُه هو الذي يُستجاب له حين تتعقد الطلبات وتضيق الطرق.
في المدرسة، يلمع اسمه بين المتفوقين، يحظى بإعجاب المعلمين، ويُنظر إليه كنسخةٍ مثالية من الابن الذي يُفترض أن يُفتخر به. في البيت، كان وسيطاً بين الأب وإخوته، لا يُرد له طلب، وكأن العالم قد اختاره ليكون في المنتصف دائماً.
لكن شيئاً خفياً كان يتسلل من الزوايا… لا يُقال، لكنه يُحس.
في مساءٍ صيفي، كان والده يجلس في الحديقة الخلفية مع أحد أصدقائه، يطلب منه إعداد الضيافة ثم العودة. لم يتوقع أن جملة عابرة ستسقط في أذنه كصاعقة:
- أهو ابن فلانة؟
تجمّد في مكانه.
سمع صوت أبيه منخفضاً، مرتبكاً:
-اخفض صوتك… كي لا يسمع الولد.
لم يدخل… فقط انسحب بصمت. كأن الهواء صار أثقل من أن يُحتمل، وكأن الخطوات فقدت معناها. أغلق باب غرفته عليه، وألقى بجسده على السرير، لكن النوم لم يجرؤ على الاقتراب منه. بدأ يعيد شريط الأيام… زيارات العائلة، نظرات النساء، طريقة استقبال مختلفة لا يفهمها طفلٌ صغير. كان يرافق إخوته، لكن أحداً لا يسأله عن الأم. كأن الاسم نفسه محذوفٌ من جمل الحياة.
- لماذا يسألون عن أمهم ولا يسألون عني؟ لماذا كنتُ دائماً على الهامش وأنا في الداخل؟
يرى نفسه في المرآة… ملامحه لا تقول شيئاً غريباً، لكن الآخرين كانوا يرون ما لا يراه هو. تأنيب متكرر، همساتٌ لا تنتهي، وأسئلة لم تُطرح يوماً بصوتٍ واضح.
لم ينم تلك الليلة. خرج إلى الصالة.
كان والده هناك.
رفع الأب رأسه:
- ما بك يا بني؟ هل أصابك مكروه؟
تردد، ثم انفجر السؤال من أعماقه:
-أبي… أين أمي؟
سكت الأب لحظة، ثم قال وهو يحدق في هاتفه كأنه يهرب من زمنٍ ثقيل:
- انفصلنا منذ عشرين عاماً… لأسباب كثيرة… ولا أريدك أن تسأل أكثر.
لكن السؤال كان قد خرج من القفص، ولن يعود.
منذ تلك اللحظة، صار يبحث عنها كما يُبحث عن جزءٍ مفقود من النفس. طالبٌ جامعي يعيش حياة كاملة على الورق، لكنه ناقص في الداخل.
- لا بد أن أجدها… إن كانت على قيد الحياة.
كان يشعر أن بين الزواج والطلاق هاويةً من الصمت، تسقط فيها الحقائق ولا تصل إلى أحد. وأنه هو وحده من وقع في القاع دون أن يُخبره أحد لماذا.
وفي يومٍ ما، وصل إليها.
كان الهاتف يرتجف في يده:
-ألو… هل أنتِ فلانة؟
صوتٌ أنثوي يرد:
- نعم… من أنت؟
وانكسر الصوت في صدره قبل أن يخرج:
- أنا… أنا ابنك.
صمتٌ… ثم ارتباك… ثم سؤال لا يقل وجعاً:
- هل أنتَ فلان؟
لم يستطع التماسك:
- نعم يا أمي…
وانفجر البكاء من الجانبين، كأن الزمن كله انهار في لحظة واحدة. اتفقا على اللقاء.
في اليوم التالي، لبس أجمل ما يملك، كأنه يستعد لولادةٍ ثانية، لا لقاءٍ فقط. أمام الباب، كان قلبه يسأل قبل أن يطرق:
"كيف تبدو أمي؟ هل ستعرفني؟ هل سأكون ثابتاً أمامها أم سأنهار؟"
فُتح الباب.
نساءٌ كثيرات، وعيون تنتظر. ثم ارتجف السؤال:
- من أمي؟
وقفت امرأة، كانت تبكي قبل أن تُنادي:
- أنا… يا ولدي.
لم ينتظر أكثر. انكسر الزمن بين ذراعيهما .احتضنته كما لو أنها تعيد جمع عمرٍ تفتت، وشمّته كأنها تتأكد أن ما ضاع عاد، وبكى الاثنان حتى لم يبقَ في الصوت مكان للكلام. سقطا أرضاً، كأن الوقوف لم يعد ممكناً أمام كل هذا التأخر.
وحين هدأ البكاء قليلاً، قال بصوتٍ مكسور:
- كبرتُ يا أمي… وكثرت دموعي… لكنك لم تكوني تعرفين.

#داود_سلمان_عجاج (هاشتاغ)      

---

ترجم الموضوع إلى لغات أخرى - Translate the topic into other languages

---

الحوار المتمدن مشروع تطوعي مستقل يسعى لنشر قيم الحرية، العدالة الاجتماعية، والمساواة في العالم العربي. ولضمان استمراره واستقلاليته، يعتمد بشكل كامل على دعمكم. ساهم/ي معنا! بدعمكم بمبلغ 10 دولارات سنويًا أو أكثر حسب إمكانياتكم، تساهمون في استمرار هذا المنبر الحر والمستقل، ليبقى صوتًا قويًا للفكر اليساري والتقدمي، انقر هنا للاطلاع على معلومات التحويل والمشاركة في دعم هذا المشروع.
 

اشترك في قناة ‫«الحوار المتمدن» على اليوتيوب
حوار مع الكاتبة انتصار الميالي حول تعديل قانون الاحوال الشخصية العراقي والضرر على حياة المراة والطفل، اجرت الحوار: بيان بدل	حوار مع الكاتب البحريني هشام عقيل حول الفكر الماركسي والتحديات التي يواجهها اليوم، اجرت الحوار: سوزان امين

كيف تدعم-ين الحوار المتمدن واليسار والعلمانية على الانترنت؟

تابعونا على:

الفيسبوك

التويتر

اليوتيوب

RSS

الانستغرام

لينكدإن

تيلكرام

بنترست

تمبلر

بلوكر

فليبورد

الموبايل