عذابُلتي حين تعلّمتُ أن أكتب على شواهد الموت.

حامد الضبياني

الحوار المتمدن-العدد: 8567 - 2025 / 12 / 25 - 19:19
المحور: قضايا ثقافية
    

وُلدتُ بلا درعٍ سوى جلدي، وبلا سلاحٍ سوى السؤال، كانت قريتي أول كتابٍ قرأني قبل أن أقرأه، وأول جرحٍ علّمني أن الطفولة ليست وعدًا دائمًا بالفرح، بل امتحانًا مبكرًا للقسوة، هناك حيث كان النهار يتعلّم الشراسة من الليل، وحيث كانت الضحكة تُدفن سريعًا كي لا تثير غيرة الحزن، عرفتُ عذابُلتي للمرة الأولى حين أدركتُ أن البراءة تُعاقَب لأنها لا تُجيد الكذب، وأن الفقر ليس نقصًا في الخبز بل فائضًا في الإهانات، كنتُ طفلًا أعدّ النجوم لأتأكد أن السماء لم تنسَنا، وكلما ازداد عددها قلّ نصيبنا من الرحمة، كبرتُ على صوت الأبواب وهي تُغلَق في وجهي قبل أن أمدّ يدي، وعلى حكايات رجالٍ يعودون من الحقول بأكتافٍ مثقلة وأحلامٍ مكسورة، وعلى أمهاتٍ يُدرّسن أبناءهن فنّ النجاة لا معنى الحياة، وحين قررتُ الرحيل لم أكن أهرب من القرية بل من القرية التي استوطنتني، حملتُ جروحي كما يحمل الفلاح منجله، لا ليحصد بل ليتكئ، وفي المدن اكتشفتُ أن الطعنات أكثر تهذيبًا لكنها أعمق، وأن الوجوه تبتسم وهي تُحصي خسارتك، صرتُ إعلاميًا لأن الحقيقة كانت يتيمة وتحتاج من يتبنّاها، وصرتُ شاعرًا لأن اللغة وحدها قادرة على تضميد ما لا يُرى، كتبتُ لأُبقي قلبي شاهدًا لا جثة، وقرأتُ الموت في وجوه الناس في بلدٍ يسكنه الموت كجارٍ دائم لا يدفع الإيجار، بلدٍ تعلّم الحرف ليوقّع بيانات النعي، ويعلّم الأطفال النشيد قبل أن يعلّمهم الأمان، نزحتُ كما ينزح المعنى من الجملة حين تتكاثر الأكاذيب، مهجّرًا لا لأن البيت تهدّم فقط بل لأن المعنى تهدّم أيضًا، كنتُ أسخر لأبقى حيًا، فالسخرية هنا إسعافٌ أوليّ للروح، وفلسفةُ الفقراء حين تُغلِق الفلسفات أبوابها، قلتُ للعالم إنني بخير وأنا أعدّ الثقوب في صدري، وقلتُ للحياة إنني أحبكِ وهي تختبر صدقيتها في جسدي، كل طعنةٍ علّمتني درسًا في البلاغة، وكل خسارةٍ زادتني فصاحةً في قول لا، تعلّمتُ أن البطولة ليست أن تنتصر بل أن تواصل الشهادة، وأن الكرامة ليست ثوبًا رسميًا بل ندبةً لا تُخفى، وفي المنفى الداخلي حيث الوطن حقيبةٌ ثقيلة، صادقتُ الظلال لأنها لا تخون، وكتبتُ لأن الكتابة وطنٌ مؤقت، وطنٌ من حبرٍ يقاوم الذبح، هنا أنا ابنُ القرية التي أنجبتني كي أكون دليلَ اتهام، والإعلامي الذي يوقّع الخبر بيده ويرجوه أن يكون أقل قسوة، والشاعر الذي يربّت على اللغة لتنام في حضنه، الساخِر الذي يعرف أن العالم مسرحٌ وأن الستارة لا تُسدل إلا على الضحايا، أعيش عذابُلتي لا كشكوى بل كمنهج، وأحوّل جروح الدنيا إلى علامات ترقيم في جملةٍ طويلة اسمها الحياة، جملةٌ بلا نقطةٍ أخيرة لأنني ما زلتُ أتنفّس، وما دام النفس قائمًا فالشهادة مستمرة، وما دام الموت يسكن هذا البلد فالحرف سيظل يقاوم، دفعةً واحدة، كما تعلّمتُ منذ الطفولة: إمّا أن تقول كل شيء، أو تُطعَن بصمت.

#حامد_الضبياني (هاشتاغ)      

---

ترجم الموضوع إلى لغات أخرى - Translate the topic into other languages

---

الحوار المتمدن مشروع تطوعي مستقل يسعى لنشر قيم الحرية، العدالة الاجتماعية، والمساواة في العالم العربي. ولضمان استمراره واستقلاليته، يعتمد بشكل كامل على دعمكم. ساهم/ي معنا! بدعمكم بمبلغ 10 دولارات سنويًا أو أكثر حسب إمكانياتكم، تساهمون في استمرار هذا المنبر الحر والمستقل، ليبقى صوتًا قويًا للفكر اليساري والتقدمي، انقر هنا للاطلاع على معلومات التحويل والمشاركة في دعم هذا المشروع.
 

اشترك في قناة ‫«الحوار المتمدن» على اليوتيوب
حوار مع الكاتبة انتصار الميالي حول تعديل قانون الاحوال الشخصية العراقي والضرر على حياة المراة والطفل، اجرت الحوار: بيان بدل	حوار مع الكاتب البحريني هشام عقيل حول الفكر الماركسي والتحديات التي يواجهها اليوم، اجرت الحوار: سوزان امين

كيف تدعم-ين الحوار المتمدن واليسار والعلمانية على الانترنت؟

تابعونا على:

الفيسبوك

التويتر

اليوتيوب

RSS

الانستغرام

لينكدإن

تيلكرام

بنترست

تمبلر

بلوكر

فليبورد

الموبايل