المقعد الأخير

رانية مرجية
كاتبة شاعرة ناقدة مجسرة صحفية وموجهة مجموعات
(Rania Marjieh)

الحوار المتمدن-العدد: 8747 - 2026 / 6 / 25 - 16:44
المحور: الادب والفن
    

في صباحه الأول في المدرسة، لم يبحث الطفل عن الأطفال.

بحث عن النافذة.

جلس في المقعد الأخير، حيث يصل الضوء كاملًا. مدّ كفه داخل شعاع الشمس، وراح يتأمل ذرات الغبار وهي تدور ببطء، كأنها تعرف طريقها.

في نهاية الدوام، قالت المعلمة لأمه:

“لا يختلط بأحد.”

أومأت الأم برأسها.

كانت تتمنى لو قالت بدلًا من ذلك:

“رأيته يبتسم.”

⸻

عاد يومًا إلى البيت يحمل حذاءه بيده.

سألته أمه:

“لماذا تمشي حافيًا؟”

ظل صامتًا، ثم قال:

“قالوا إن مشيتي تضحكهم.”

لم تسأل: من؟

نزعت حذاءها بهدوء.

وأمسكت يده.

ومشت إلى جواره حافية.

كان الإسفلت حارًا، لكن أحدًا منهما لم يشتكِ.

ومنذ ذلك اليوم، كلما ضاق به العالم، تذكر أن أول من وقف إلى جانبه لم يحاول أن يغيّره…

بل اختار أن يسير معه.

⸻

كبر، وعرف الأطباء اسم اختلافه.

قالوا إنه متوحد.

أما أمه، فكانت تقول:

“له طريقته.”

ولم تضف شيئًا.

كانت تؤمن أن الإنسان لا يحتاج إلى أن يشبه الآخرين كي يستحق مكانه بينهم.

⸻

في كلية الطب، لم يكن أكثر الطلاب كلامًا.

كان أكثرهم إنصاتًا.

يقضي ساعات طويلة أمام كتاب التشريح، لا يحفظ الأعضاء فقط، بل يتأمل ذلك التوازن الدقيق الذي يجعل الحياة ممكنة.

لاحظ أساتذته شيئًا لا يظهر في العلامات.

صبره.

وفي الجراحة، قد يكون الصبر هو الفارق بين خسارة حياة وإنقاذها.

⸻

حين اختار هذا التخصص، استغرب كثيرون.

لكنه لم ينشغل بإقناع أحد.

كان يعرف أن بعض الإجابات لا تُقال…

بل تُعاش.

⸻

في مساء شتوي، وصلت طفلة إلى قسم الطوارئ بعد حادث سير.

نزيف داخلي.

وفي الخارج، جلست أمها على الأرض، تضم إلى صدرها فردة حذاء صغيرة سقطت من قدم ابنتها.

كانت تتمسك بها كما لو أنها تتمسك بالأمل نفسه.

داخل غرفة العمليات، لم يكن هناك بطل.

كان هناك فريق يعرف أن كل دقيقة قد تغيّر مصير عائلة كاملة.

وكان هناك جراح يؤدي عمله في صمت.

بعد ساعات، خرج.

اقترب من الأم.

ناولها فردة الحذاء، وقال:

“ستحتاج إليها عندما تستيقظ.”

أغمضت المرأة عينيها، وضمت الحذاء إلى صدرها.

وفهمت، قبل أن تسمع أي تفسير، أن ابنتها عادت.

⸻

بعد أشهر، أوقفته امرأة مسنة في ممر المستشفى.

قالت:

“كنتُ معلمتك.”

تأملها لحظة.

ثم ابتسم.

قالت بصوت خافت:

“كنت أرى اختلافك… ولم أرَ الطفل.”

ظل صامتًا.

ثم أجاب:

“الأطفال لا يكبرون بالسنوات فقط…

يكبرون كلما وجدوا من يؤمن بهم.”

⸻

بعد رحيل أمه، فتح صندوقًا خشبيًا صغيرًا كانت تحتفظ به في خزانتها.

وجد حذاءه القديم.

جلس طويلًا ينظر إليه.

وفهم، متأخرًا، أن أمه لم تمشِ حافية في ذلك اليوم لتخفف عنه ألم الطريق.

كانت تعلّمه أن الحب لا يسبق الإنسان بالكلام…

بل بالخطوات.

⸻

في مدارسنا مقاعد أخيرة كثيرة.

وعليها يجلس أطفال لا ينقصهم الذكاء، ولا الطموح، بل فرصة عادلة.

قد لا يصبح كل واحد منهم جراحًا.

لكن كل واحد منهم يستحق أن ينظر إليه أحد، قبل أن يحكم عليه.

فبعض البشر لا يتأخرون عن الحياة…

إنهم فقط يصلون إليها من طريقٍ لا يشبه طرقنا.

#رانية_مرجية (هاشتاغ)       Rania_Marjieh#          

---

ترجم الموضوع إلى لغات أخرى - Translate the topic into other languages

---

الحوار المتمدن مشروع تطوعي مستقل يسعى لنشر قيم الحرية، العدالة الاجتماعية، والمساواة في العالم العربي. ولضمان استمراره واستقلاليته، يعتمد بشكل كامل على دعمكم. ساهم/ي معنا! بدعمكم بمبلغ 10 دولارات سنويًا أو أكثر حسب إمكانياتكم، تساهمون في استمرار هذا المنبر الحر والمستقل، ليبقى صوتًا قويًا للفكر اليساري والتقدمي، انقر هنا للاطلاع على معلومات التحويل والمشاركة في دعم هذا المشروع.
 

كيف تدعم-ين الحوار المتمدن واليسار والعلمانية على الانترنت؟

تابعونا على:

الفيسبوك

التويتر

اليوتيوب

RSS

الانستغرام

لينكدإن

تيلكرام

بنترست

تمبلر

بلوكر

فليبورد

الموبايل