​مذكرات ست سعيدة (8)

نعمة المهدي

الحوار المتمدن-العدد: 8657 - 2026 / 3 / 25 - 09:48
المحور: الادب والفن
    

تقديم

​في هذه الحلقة من "مذكرات ست سعيدة"، نقترب من واحدة من أكثر الشخصيات صمتاً في أروقة المدرسة.. مدرّسة لغة عربية ظن الجميع أن الوقار هو رداؤها الوحيد، قبل أن نكتشف أن خلف "قواعد النحو" قلباً كان ينتظر إذناً قديماً ليعيش. هل الصمت دائماً حكمة؟ أم أنه أحياناً مجرد طريقة مهذبة لتأجيل الحياة؟

​زينب: التي أخفت قلبها بين دفاتر الإنشاء

​لم أتعلم قراءة الوجوه من ملامحها..
بل من الصمت الذي يسبق الكلام، ومن الكلام الذي يرفض الخروج.
بعض النساء لا يحتجن إلى البكاء لكي نعرف أنهن متعبات..
يكفي أن نرى كيف يبتسمن بانتظام زائد، كأن الابتسامة واجب مدرسي.
كانت "زينب" واحدة من هؤلاء.
​لم تكن أكثر المدرّسات حضوراً في المكان، لكنها كانت الأكثر ثباتاً فيه.
تمشي كما لو أنها لا تريد أن تزعج الهواء، وتتكلم كما لو أنها تزن الكلمات بميزان من ذهب.
في صفها، كانت اللغة العربية تبدو أقل غربة..
لم تكن تشرح النصوص، بل كانت تنفخ فيها من روحها لتعيدها إلى الحياة.
وحين تطلب من الطالبات أن يكتبن، كانت تقول لهن:
— "لا تكتبن ما يُرضي المدرسة.. اكتبن ما لا تستطعن إنكاره أمام أنفسكن."
وكنتُ، كلما سمعتها، أشعر أنها لا تعلّمهن.. بل تكتب اعترافاً تأخر سنوات.
​راقبتُها طويلاً، ليس لأنها مثيرة للمشاكل، بل لأنها صامتة أكثر مما ينبغي.
والصمت يا شريكي ليس دائماً وقاراً..
أحياناً يكون طريقة مهذبة لدفن شيء ما زال ينبض في الداخل.
عرفتُ قصتها دون أن تحكيها؛ أبٌ رحل مبكراً، وأعمارٌ أُجّلت، وحياةٌ عاشت نفسها كواجب ثقيل لا كخيار حر.
هي من النساء اللواتي لا يخسرن كل شيء فجأة..
بل يخسرن أنفسهن على أقساط يومية تحت مسمى التضحية.
​في ذلك الشتاء، تغيّر شيء صغير في وجهها.
ليس فرحاً صريحاً، بل ارتباك خفيف، كأن قلباً قديماً استيقظ فجأة ولم يتعرف على نفسه.
عرفتُ السبب قبل أن أعرف التفاصيل: "رجل".
ليس أي رجل، بل ذلك النوع الذي لا يقتحم الحياة بالضجيج، بل يدخلها من باب المعنى والهدوء.
الدكتور سامر.
رأيته مرة، وكان هدوءه يشي بامتلاء كبير..
ومن هذا النوع تحديداً، تبدأ الزلازل الصامتة.
​لم تسألني النصيحة، لكنني دعوتها لمكتبي.
جلست أمامي كما تجلس الطالبات حين يخفن من سؤال لا يملكن صيغته.
سألتها عن أشياء عادية، ثم قلت لها ما كنت أعرف أنه سيصيب الهدف:
— "يا زينب، لا تجعلي الوقار سجناً.. فالقضبان تظل قضباناً وإن كانت من حرير."
​رأيتُ العبارة تقع في داخلها، لا على أذنها.
ترددت.. ثم همست: "أخاف من كلام الناس".
ابتسمتُ لها وقلت: "الناس لا يتعبون من الكلام، هم يتعبون فقط حين لا يجدوا ما يتحدثون عنه، وإذا لم تعطيهم حقيقة.. اخترعوا لكِ قصة. المرأة لا تُدان لأنها احتاجت أحداً، تُدان فقط إذا تخلت عن روحها لترضي الآخرين."
​خفضت رأسها، وفي تلك اللحظة لم تعد مدرسة أمامي..
بل امرأة تحاول أن تتذكر إن كان لها حق في أن تختار "السكينة".
بعد أيام، جاء القرار. لم تخبرني، لكن الوجوه لا تخفي القرارات الكبيرة مهما صمتت.
قال لها إنه لا يريد عابراً في حياته، بل يريد "وطناً"..
وأنا أعرف هذا النوع من الرجال؛ لا يطرقون الأبواب إلا إذا كانوا ينوون البقاء.
​جاءت الزيارة للبيت، هادئة وصادقة كما يجب أن تكون الأشياء الحقيقية.
وقالت لها أمها جملة واحدة، لكنها كانت تختصر عمراً:
— "مو كل تأخير حكمة يا بنتي.. أحياناً يكون ظلماً لنفسك."
​في اليوم التالي، رأيتها واقفة تحت شجرة النارنج في ساحة المدرسة.
كانت لا تفعل شيئاً، وهذا بالضبط ما كانت تفعله: تحاول أن تصدق أن الحياة قد تعود لتزهر.
اقتربت منها، لم أسأل، قلت فقط:
— "الشجاعة ليست في إغلاق الباب، الشجاعة في امتلاك القوة لفتحه مرة أخرى."
​نظرت إليّ، ولأول مرة، لم أرَ "المدرّسة".. رأيت "الأنثى".
قالت بضعف جميل: "ادعي لي يا ست سعيدة".
قلت لها: "الله يكتب لكِ شيئاً لا يخجلكِ.. ولا يكسركِ أبداً."
​لم يحدث شيء كبير في المدرسة، لا إشاعة مؤكدة ولا قصة تُروى.
لكن الطالبات بدأن يلاحظن شيئاً لا يُدرّس في الكتب:
أن مدرستهن، حين تقرأ نصاً عن "الونس" أو "الأمان"..
تتوقف لحظة، تغمض عينيها..
كأنها تجرب الكلمة على قلبها قبل أن تمنحها لغيرها.
​أما أنا.. فكنت أعرف.
بعض النساء لا يحتجن إلى حب جديد يغير معالم حياتهن..
بل يحتجن فقط إلى "إذن قديم" من أنفسهن..
أن لهن الحق في ألا يعشن العمر كله كأنهن "نجون" من الحياة..
بل كأنهن "عاشوها" فعلاً.

#نعمة_المهدي (هاشتاغ)      

---

ترجم الموضوع إلى لغات أخرى - Translate the topic into other languages

---

الحوار المتمدن مشروع تطوعي مستقل يسعى لنشر قيم الحرية، العدالة الاجتماعية، والمساواة في العالم العربي. ولضمان استمراره واستقلاليته، يعتمد بشكل كامل على دعمكم. ساهم/ي معنا! بدعمكم بمبلغ 10 دولارات سنويًا أو أكثر حسب إمكانياتكم، تساهمون في استمرار هذا المنبر الحر والمستقل، ليبقى صوتًا قويًا للفكر اليساري والتقدمي، انقر هنا للاطلاع على معلومات التحويل والمشاركة في دعم هذا المشروع.
 

اشترك في قناة ‫«الحوار المتمدن» على اليوتيوب
حوار مع الكاتبة انتصار الميالي حول تعديل قانون الاحوال الشخصية العراقي والضرر على حياة المراة والطفل، اجرت الحوار: بيان بدل	حوار مع الكاتب البحريني هشام عقيل حول الفكر الماركسي والتحديات التي يواجهها اليوم، اجرت الحوار: سوزان امين

كيف تدعم-ين الحوار المتمدن واليسار والعلمانية على الانترنت؟

تابعونا على:

الفيسبوك

التويتر

اليوتيوب

RSS

الانستغرام

لينكدإن

تيلكرام

بنترست

تمبلر

بلوكر

فليبورد

الموبايل