البابُ الذي لم يُغلق

نعمة المهدي

الحوار المتمدن-العدد: 8648 - 2026 / 3 / 16 - 23:02
المحور: الادب والفن
    

​يُقال إن الإنسان قد يغادر السجن في يومٍ ما، لكن السجن لا يغادر الإنسان دائماً. فالقضبان التي تُطبق على الجسد تُفتح بمفتاحٍ صغير، أما تلك التي تنبت في الذاكرة فلا مفاتيح لها؛ لأنها صُهرت من معدن "الندم"، وهو معدنٌ لا يصدأ، بل يزداد بريقاً كلما حاول صاحبه أن يواريه بالنسيان.
​حين خطا "عباس" خارج البوابة في ذلك الصباح الرمادي، لم يشعر بالخفة. كان هواء البصرة رطباً، مُحمّلاً برائحة شط العرب المختلطة بالملح وعطن الطين، لكن صدره ظلَّ ضيقاً، وكأن الجدران الإسمنتية قد تقلصت لتلتصق بجلدِ روحه. خمسة عشر عاماً انفرطت ببطءٍ يشبه تساقط قطرات الماء من سقف زنزانةٍ رطبة، وكل قطرة كانت تنقر فوق اسمٍ واحد لا يكفُّ عن الرنين في جمجمته: زهراء.
​لم تكن "العشّار" بعيدة، لكن الطريق إليها بدا أطول من العمر نفسه. الأزقة الضيقة، المقاهي التي تفوح منها رائحة التبغ، ووقع أحجار الدومينو... كل شيءٍ كان يهمس له بأنه غريب، رغم أنه قضى سنواته قبل السجن يطوف هذه الشوارع حاملاً "مريم" فوق كتفيه، يشتري لها الحلوى ويدللها كأنها بضع منه، وهي ابنة زهراء من زوجها الأول التي لم يعرف لها أباً سواه.
​وقف طويلاً أمام البيت القديم.
كان الباب الخشبي ما يزال هناك؛ بلونه الباهت ومقبضه الحديدي البارد. تذكر كيف كان يغلقه بعناية كل ليلة خوفاً على الصغيرتين: الأم وطفلتها. لكنه في تلك الليلة المشؤومة، لم يفعل.
​انفرج الباب من الداخل قبل أن يطرق.
ظهرت "مريم".
لم تعد تلك الطفلة التي كان يمشط شعرها بيدين خشنتين وقلبٍ رقيق. صارت شابة بعينين ثابتتين، تشبهان عيني زهراء بطريقةٍ جعلت قلب عباس يرتجف. نظرت إليه طويلاً، دون دهشة، ثم قالت بصوتٍ رخيم كأنه قادم من قاع النسيان:
"بعض الأبواب يا عباس... لا يجوز أن نعود إليها."
​انسحب عباس بصمت، يجرُّ خلفه ظلاً أثقل من جسده. توجه إلى "مقهى حسين" حيث الحقيقة تنتظره خلف أدخنة السجائر. هناك، ألقى عليه حسين الخبر الصاعق: "جاسم المراكبي" هو من دخل البيت بحثاً عن مال، وحين استيقظت زهراء، ذبحها الخوفُ قبل النصل.
​لم يصرخ عباس. ظل يحدق في قدح الشاي، تآكله فكرة واحدة: "لو أنني أغلقت الباب قبل أن أخرج غاضباً، هل كانت مريم ستكبر يتيمة؟" لقد رعاها كأب، ثم في لحظة طيش، ترك الموت يدخل إليها من الباب المفتوح.
​في الأيام التالية، صار عباس ظلاً يسعى في الميناء. يصلح الأبواب المتآكلة في بيوت الفقراء بصمتٍ جنائزي، وكأنه يحاول إغلاق كل ثغرة في العالم لعلّ الصوت في داخله يهدأ.
​جاء مساءٌ بصرّيٌ رطب. وقف عباس على ضفة شط العرب، قبل أن يسمع وقع خطى خلفه. كانت مريم.
وقفت إلى جانبه، عيناها مصلوبتان على الأفق.
قال عباس بنبرةٍ مكسورة: "لقد كنتِ أغلى عليّ من روحي يا مريم.. لم أقتل أمكِ، لكنني كنتُ السبب حين تركتُ الباب موارباً."
​صمتت مريم طويلاً، ثم همست بهدوءٍ مزق سكون الليل: "أعرف.. أعرف منذ تلك الليلة."
التفت إليها مذهولاً، فتابعت والجرح يتفجر من صوتها:
"في تلك الليلة يا عباس، أنت لم تترك الباب مفتوحاً.. أنا من فعلت."
توقف النبض في عروقه، فنظرت إليه بعينين دامعتين وتابعت:
"كنتُ طفلة، وكان صراخكما يمزق طمأنينتي الصغيرة.. فتحتُ الباب لأهرب من ضجيج غضبك، لأبحث عن صمت الزقاق.. لم أكن أعلم أن القاتل كان يترصد خلف الخشب ليحلّ مكانك."
​استدارت مريم وغابت في عتمة الزقاق، تاركةً خلفها رجلاً أدرك لتوّه أن العقوبة الحقيقية بدأت الآن.
بقي عباس وحيداً، وشط العرب يمضي في طريقه، غير آبهٍ بالطفولة التي تفتح الأبواب لتهرب من الصراخ، فتفتحها للموت.. ولا بالرجال الذين يحملون أوزاراً لم يرتكبوها، ليتضح أن الضحية كانت هي الجلاد دون أن تدري.

#نعمة_المهدي (هاشتاغ)      

---

ترجم الموضوع إلى لغات أخرى - Translate the topic into other languages

---

الحوار المتمدن مشروع تطوعي مستقل يسعى لنشر قيم الحرية، العدالة الاجتماعية، والمساواة في العالم العربي. ولضمان استمراره واستقلاليته، يعتمد بشكل كامل على دعمكم. ساهم/ي معنا! بدعمكم بمبلغ 10 دولارات سنويًا أو أكثر حسب إمكانياتكم، تساهمون في استمرار هذا المنبر الحر والمستقل، ليبقى صوتًا قويًا للفكر اليساري والتقدمي، انقر هنا للاطلاع على معلومات التحويل والمشاركة في دعم هذا المشروع.
 

اشترك في قناة ‫«الحوار المتمدن» على اليوتيوب
حوار مع الكاتبة انتصار الميالي حول تعديل قانون الاحوال الشخصية العراقي والضرر على حياة المراة والطفل، اجرت الحوار: بيان بدل	حوار مع الكاتب البحريني هشام عقيل حول الفكر الماركسي والتحديات التي يواجهها اليوم، اجرت الحوار: سوزان امين

كيف تدعم-ين الحوار المتمدن واليسار والعلمانية على الانترنت؟

تابعونا على:

الفيسبوك

التويتر

اليوتيوب

RSS

الانستغرام

لينكدإن

تيلكرام

بنترست

تمبلر

بلوكر

فليبورد

الموبايل