عامل السكراب

حامد الضبياني

الحوار المتمدن-العدد: 8479 - 2025 / 9 / 28 - 13:47
المحور: قضايا ثقافية
    

لم يكن الحديد الصدئ أثقل من قلبي، ولم تكن أكوام السكراب التي تتراكم في الأسواق أقسى من ذاكرةٍ مثقوبة بالدم. كنتُ أرى نفسي في كل قطعةٍ متهالكة، في كل صفيحةٍ محطمة، في كل أنبوبٍ مهمل. الوطن صار سوقًا كبيرًا للسكراب، وأنا أحد باعته، لا بيدي، بل بقدرٍ فرضته عليّ رياح الخراب.كنتُ طفلًا حين بدأت ملامح هذا الوطن تتشقق. كبرتُ سريعًا، كبرتُ على أصوات الانفجارات، على صفارات الإنذار، على أخبار الموت التي كانت تصل إلى بيوتنا قبل أن يصل الخبز. لم أعرف طعم الطفولة إلا كما يعرفه الغريب: من بعيد، مشوّهًا، ناقصًا. كان الزمن يسرق أعوامي، وكانت المليشيات تسرق وجوه أهلي، وكان الوطن يتآكل أمام عيني قطعةً قطعة.
نزحتُ أكثر من مرة. كل مرة كنت أترك خلفي شيئًا: بيتًا، دفترًا، صورة، قبرًا. كأنني عامل السكراب الذي يفتش في الخرائب عن شيءٍ يصلح للبقاء، لكنني لم أجد إلا ذكرياتي المتعبة. كان عليّ أن أتعلم كيف أعيش بلا بيت، بلا أمان، بلا وطنٍ يحضنني.أذكر يوم قُتل احدهم. كان وجهه يلمع كضوءٍ في عتمة الليل، لكنه سقط مضرجًا بدمه، لأنه قال لا. لا للغزاة، لا للميليشيات، لا للتقسيم. دفع حياته ثمنًا لكلمة، فيما أنا كنت أحمل صمته ودمه في قلبي، وأمشي مثقّلًا بوصاياه. ومنذ ذلك اليوم، صار كل قتيلٍ من عشيرتي، من أهلي، من أبناء مدينتي، يسكن داخلي. لم يعد الموت خبرًا، بل صار جارًا دائمًا يزورني كل ليلة.أدركت أن العراق صار محاصرًا بين ثلاثة وجوهٍ للوحش: وجه الاستعمار الأمريكي الذي دخل بحجة الحرية وهو يزرع الطائفية، وجه الهيمنة الفارسية التي ارتدت عباءة الدين لتسرق الأرض والإنسان، ووجه المليشيات التي تحولت إلى سكاكين داخل الجسد العراقي. كنتُ أرى هذا الثلاثي يقتسم العراق كما تُقتسم غنيمة في سوق السكراب.كنتُ عاملًا في ذلك السوق الكبير، لا لأنني اخترتُ، بل لأنني عشتُ بين الركام. أبحث عن وطنٍ في كومة صدأ، عن كرامةٍ في قطعة حديدٍ مهملة، عن حلمٍ في زجاجٍ مكسور. لكنني كنت أقاوم. لم أبع نفسي، لم أساوم على وطني، لم أنحنِ. كتبتُ، والكتابة كانت سلاحي الوحيد.كنتُ أكتب عن الدين الذي صار سلعةً في يد تجار العمائم. عن الوطن الذي صار خرائط تُرسم في مؤتمرات أوسلو وكامب ديفيد. عن التاريخ الذي يحاولون بيعه في مزاد الطائفية. كنتُ أصرخ بالكلمات: الدين لله، الوطن للجميع. لكن صوتي كان يتلاشى في ضجيج الرصاص.
ومع ذلك لم أصمت. لم أسمح أن يُدفن قلمي كما دُفن أهلي. الكتابة كانت حديدي الصلب وسط السكراب، كانت جسرًا صغيرًا أتمسك به كي لا أغرق في الطوفان.رأيت العراق بعينيّ يتحول إلى أنقاض، لكنني رأيت أيضًا أنه في كل أنقاضٍ هناك حجرٌ صالحٌ للبناء، في كل صدأٍ هناك ومضة ضوء. السكراب علّمني فلسفة البقاء: أن كل ما يُرمى يمكن أن يعود، أن الخراب ليس نهاية، بل بداية أخرى. وهكذا كنتُ أجمع، كعامل السكراب، بقايا الحلم، بقايا الذاكرة، بقايا الوطن.لكنني لم أكن وحدي. كنتُ أحمل معي وجوه كل من رحلوا: أبي الذي ظلّ يردد حتى آخر أنفاسه أن العراق لا يُباع، أمي التي كانت تغني بين الدموع كي تنسى فقدان أبنائها، إخوتي الذين تناثروا بين المنافي، وأصدقائي الذين دفنتهم تحت ترابٍ ملطخٍ بالدم. كانوا جميعًا معي، يرافقونني كأشباحٍ مضيئة في ليلٍ لا ينتهي.كنتُ أؤمن أن العراق، مهما تكسّر، لن يموت. سيظل وطنًا لا يصدأ، حتى لو حاولوا تحويله إلى خردة. لأن في كل عراقيٍّ شريف قطعةٌ من الحديد الصلب، لن تنكسر، حتى لو علاها صدأ الزمن.واليوم، حين أكتب هذه الكلمات، أعلم أنني لستُ مجرد راوٍ لسيرة شخصية، بل شاهد على جيلٍ كامل عاش الغربة في وطنه، وتجرّع المرارة باسم الدين والسياسة. أنا عامل السكراب الذي يجمع من بقايا الماضي مستقبلًا جديدًا، من الحطام وطنًا، ومن الدموع فرحًا مؤجلًا.

وسيبقى العراق، رغم كل شيء، رغم الدم، رغم الخراب، وطنًا لا يصدأ.

#حامد_الضبياني (هاشتاغ)      

---

ترجم الموضوع إلى لغات أخرى - Translate the topic into other languages

---

الحوار المتمدن مشروع تطوعي مستقل يسعى لنشر قيم الحرية، العدالة الاجتماعية، والمساواة في العالم العربي. ولضمان استمراره واستقلاليته، يعتمد بشكل كامل على دعمكم. ساهم/ي معنا! بدعمكم بمبلغ 10 دولارات سنويًا أو أكثر حسب إمكانياتكم، تساهمون في استمرار هذا المنبر الحر والمستقل، ليبقى صوتًا قويًا للفكر اليساري والتقدمي، انقر هنا للاطلاع على معلومات التحويل والمشاركة في دعم هذا المشروع.
 

اشترك في قناة ‫«الحوار المتمدن» على اليوتيوب
حوار مع الكاتبة انتصار الميالي حول تعديل قانون الاحوال الشخصية العراقي والضرر على حياة المراة والطفل، اجرت الحوار: بيان بدل	حوار مع الكاتب البحريني هشام عقيل حول الفكر الماركسي والتحديات التي يواجهها اليوم، اجرت الحوار: سوزان امين

كيف تدعم-ين الحوار المتمدن واليسار والعلمانية على الانترنت؟

تابعونا على:

الفيسبوك

التويتر

اليوتيوب

RSS

الانستغرام

لينكدإن

تيلكرام

بنترست

تمبلر

بلوكر

فليبورد

الموبايل