مذكرات امرأة أمريكية خلال مذابح الأرمن عام 1909- السجاد الأحمر في طرسوس(4-8)

عطا درغام
(Atta Dorgham)

الحوار المتمدن-العدد: 8644 - 2026 / 3 / 12 - 16:47
المحور: القومية , المسالة القومية , حقوق الاقليات و حق تقرير المصير
    

الجزء الخامس
حول طرسوس
4 أبريل 1909.
أمي العزيزة،
لم أكتب إليكِ منذ أن بُشِّرتْني بأجمل خبرٍ يُمكن أن تُبشِّر به ابنةٌ أمَّها، وقد انشغلتُ بأمورٍ كثيرةٍ لدرجة أنني لم أُجب على أسئلتكِ المُلحَّة في رسائلكِ طوال الأشهر الماضية. كيف هي طرسوس؟ كيف هم أهلها، والطلاب؟ ما الذي نفعله أنا وهربرت هنا في هذه البلاد المهجورة؟ السبب في انشغالي بتعلُّم طرسوس، والتعرّف على أهلها وسكانها، هو ما جعلني أغفل عنكِ الكتابة. هذا أحد الأسباب على الأقل. أما السبب الآخر فيتعلق بالخيول. أنتِ تعلمين أننا نُحبُّ ركوب الخيل، وهنا تعلَّمنا ركوبها حقًا. لم يعد الأمر مُجرَّد جولةٍ أنيقةٍ في حديقةٍ حيث يشعر الناس بالاشمئزاز من رؤيتكِ كما تشعرين أنتِ بالاشمئزاز من رؤيتهم. عندما ينظر سكان المدينة إلى طائرٍ أو حيوانٍ محبوسٍ في قفصٍ ويشفقون على مصيره، فذلك يعود حقًا إلى قصر نظرهم وقلة خيالهم. مع شايي وكراتي وأدوات تجميلي، كنتُ سعيدةً تمامًا في المنزل. لم أكن أعرف شيئًا أفضل. مثل طائر الكناري الذي يعشق سجنه.
كنا نركب الخيل في أرجاء طرسوس كل يوم، في كل مكان، سواء أكان الجو ممطرًا أم مشمسًا. في الواقع، نادرًا ما تمطر، والشمس مشرقة دائمًا تقريبًا. منذ وصولنا إلى مرسين في أغسطس الماضي، باستثناء ساعة من التنس في الصباح أو زيارة إلى السوق، كانت جميع نزهاتنا على ظهور الخيل. استكشفنا المدينة وضواحيها، وجرّبنا جميع المسارات في السهل. يحب هربرت ركوب الخيول الأصيلة، وأعتقد أنه محق. ترويض الخيول يعلمك كيف تقود الرجال. لا شيء أفضل للمعلم من ركوب حصان نشيط. في أحد الأيام، خرجنا مع حصان ينوي هنري إيمر شراءه. إنه ملك لأحد القرويين الذي أخبرنا أنها المرة الأولى التي يأتي فيها هذا الحيوان إلى المدينة. كان محقًا! كان خائفًا من كل شيء، وكان ينحرف باستمرار. كنت أول من جرّبه. يا له من سباق عبر الحشود، في الشوارع وفي السوق! أزعجه ضجيج عمال النحاس والقصدير الصاخب بشدة. لكنني كنتُ أسيطر عليه تمامًا: فاللجام التركي ليس مزحة. كان يرتعب من ملزمة الجزار. كلّفني الأمر عشرة قروش، اضطررتُ لدفعها لجزار غاضب، لأُعوّد حيواني على المنظر: أجبرته على المرور أمام كشك الجزار وشمّ اللحم الطازج. لا خطر على المارة. في تركيا، الجميع معتادون على الجمال والخيول والثيران، ويعرفون كيف يركنون سياراتهم.
في طريق العودة، حان دور هربرت لركوبه. قُدناه إلى دولاب مائي أطلقنا عليه اسم "الخطوة الثالثة". هذه آخر تجربة لنا في تدريب حصان ريفي على استخدامه في المدينة. يقع الدولاب بزاوية قائمة تقريبًا على الطريق. ترفع دلاءه الصغيرة الماء وتفرغه على ارتفاع ثلاثة أمتار تقريبًا في قناة ري. يُصدر الدولاب صريرًا، وتُحدث سلسلة الدلاء ضجيجًا عاليًا وهي ترتفع من الماء ثم تعود إليه. الطريق ضيق: مجرى مائي على جانب وجدار على الجانب الآخر. فوق الجدار، تتشابك أغصان الأشجار مع محاليق الكروم البرية. مكان رائع حقًا! واجه هربرت، وهو ينحني فوق رقبة الحيوان الخائف، صعوبات جمة. كنا نعلم تمامًا أن الحصان لا ينوي السقوط في المجرى المائي: فالخيول لا تفعل ذلك أبدًا. لكنه رفض المرور أمام الدولاب. مع كل محاولة، كان يُجبرني أنا وبوني على التراجع عدة أمتار. أخيرًا، فقد هربرت سوطه، الذي سقط في الماء. لكن غريزتي لم تسمح للوحش بأن تكون له الكلمة الأخيرة مع زوجي. ناولته محصولي لهيربرت. محاولة أخرى... وهذه المرة، نجح. أما المهر، الذي اعتاد على الاستجواب المطول، فقد تبعه كحمل وديع.
للأسف! لن أشارك في سباقات الخيل حتى الصيف القادم.
في اليوم الآخر، قمنا بجولة ثانية على طول الواجهة البحرية، وهذه المرة بالسيارة. كان سقراط يقود السيارة، بينما رافقني هربرت بشجاعة على ظهر حصان.
في منتصف الطريق، توقفنا عند مزرعة لسقي الخيول ومحاولة شراء بعض البيض. كان لكل مزارع ستة كلاب بشعة تنبح بنبرة تنذر بالشر. بدا أنها تحمل نفس الكراهية للأجانب التي يكنّها أسيادها المسلمون. عندما أبعد المزارع كلابه جانبًا، فاجأنا بلطف غير معتاد. طلبنا منه بيضًا. فأجابنا، بطبيعة الحال، أنه لا يملك أي بيض. كنا نعلم تمامًا، علاوة على ذلك، أن هذه مجرد كذبة مهذبة. أصررنا. أخيرًا، أحضر لنا سلة كبيرة من البيض، معترفًا بأنه لا ينبغي أن يبيعها مقابل كل ذهب العالم لأنه وعد بها باشا في المدينة. وبينما كان يغادر، دسّ هربرت عملة فضية في يده. رفضها! ثم أعطاها سقراط لفتاة صغيرة، بدت، على ما يبدو، أنها ابنته. نوع من الخرافات جعل الأب يتردد في قبول المال مباشرة.
بعد ذلك، برز هيكل شجرة ميتة وحيدة فوق جدران بئر قديمة مهدمة. أوقفنا السيارة للحظة. بومة، جاثمة على حجر، تراقبنا. عندما انطلقنا مجددًا، أدارت الطائر رأسها ببطء، تتبعنا بعينها المستديرة، كروح من عصور غابرة تتأمل بلامبالاة بالغة صخب العصر الحديث. سرب لا يُحصى من الإوز البري، مُقسّم إلى مجموعات صغيرة منفصلة كقبائل مختلفة، يقف على جانب الطريق. هذه المخلوقات، غافلة عن اقترابنا، جميعها تُدير رؤوسها في الاتجاه نفسه، كجنود في صفوف ينتظرون الأوامر. علّق هربرت وسقراط ضاحكين أن كل ما ينقصهم هو المدفعية. ولدهشتي، لم نضطر إلى إزعاج هذا الانسجام التام قيد أنملة.
عندما اقتربنا من الساحل، بدا واضحًا أن الحصان الرمادي العجوز كان يتوق بشدة للتمرغ في الرمال. لقد راودته نفس الرغبة في المرة السابقة، وكنتُ أنا على ظهره! هدّأ سقراط الخيول، وسرعان ما حان وقت الغداء. جلسنا بسرعة على بطانيات السفر التي فرشناها على الأرض، وتناولنا مؤننا. أعددتُ الشاي، وتناولنا بعضًا من الديك الرومي البارد المتبقي من عشاء يوم الأحد. بعد الغداء، تجولتُ أنا وهربرت طويلًا على طول الخليج. كان يومًا مشمسًا، وإن كانت بعض السحب السريعة تحجبه. أمامنا، بدت مرسين، بخطوطها المنحنية من الأسطح المسطحة والمآذن الرشيقة، وكأنها تتلاشى في الأفق. على بُعد ميل تقريبًا في البحر، كانت هناك عشرات السفن. ظننا أنه لا بد من وجود بريد لنا هناك.
عند عودتنا إلى مخيمنا الصغير، لاحظنا مبنىً صغيرًا منعزلًا، مهجورًا منذ إعلان الدستور. كان مركزًا للشرطة - للأسف، ليس لإنقاذ أو حماية أحد - بل لمنع الأرمن من الفرار من هذا الموقع على الساحل في قوارب صغيرة. كان موقعًا مثاليًا بالفعل. اتسمت العديد من عمليات الفرار هذه بالرومانسية والمغامرة. شاب أرمني تمكن من الوصول إلى أمريكا بهذه الطريقة جمع ثروة طائلة. بعد بضع سنوات، عاد إلى كيليكيا، حيث كانت خطيبته تنتظره. تمكن بدوره من مساعدتها على الفرار، بفضل أصدقاء استطاعوا إيصالها إلى سفينة. تم استدعاء مبشر، وأقيم حفل الزفاف في البحر. سافر الشابان إلى نيويورك أو شيكاغو، حيث عاشا حياة سعيدة. حصل الشاب على الجنسية الأمريكية، لكنه عند وصوله إلى الأراضي العثمانية، عاد إلى جنسيته السابقة. لهذا السبب أقيم الزواج في البحر. لا بد أن مركز الشرطة هذا قد منع مثل هذه الزيجات في كثير من الأحيان، لأن هذا المكان يسيطر فعلياً على كامل الساحل حتى مرسين.
في طريق عودتنا إلى المنزل، رأينا عمودًا كثيفًا من الدخان الأسود. كان هذا يعني أن الناس يصطادون الخنازير البرية في الأهوار. في هذا النوع من الصيد، يستعينون بالسكان المحليين كصيادين؛ يشعلون نيرانًا كبيرة في الأحراش وينتظرون بصبر. بالتأكيد ستُكافأ على انتظارك، بشرط ألا يجرؤ الصيادون على إطلاق النار على الخنزير بأنفسهم أو ضربه برمح. في هذه الحالة، تُسرق منك فرصتك. في آخر مرة ذهبنا لرؤيتهم في مرسين، اصطحبنا آل دوتي-ويليز في رحلة صيد خنازير بهذه الطريقة. بعد أن بذلنا جهدًا كبيرًا في إعطاء جميع التعليمات اللازمة وأدق الإرشادات للصيادين، سُلبت منا أفضل فرصة في ذلك اليوم بهذه الطريقة. لقد نسي الصيادون أنهم لم يكونوا هناك لسرقة فرصنا، بل على العكس، كانوا يتقاضون أجرًا مقابل ذلك.
بدأ المطر بالهطول، لكننا لم نكترث. لحسن الحظ، كان المطر يهطل فقط على مؤخرة السيارة. كنا نحمل بطانياتنا ومعاطفنا، ولم نبالِ بالمطر. حرصنا على حماية الحطب الذي جمعناه، والذي كان كافيًا لإشعال نارين أو ثلاث، من المطر. أشعلناه في تلك الليلة، ولكن يا للخيبة! لم تشتعل شرارة واحدة! هل للأمر علاقة بالخرافات؟
عندما يُقرر هربرت أخيرًا كتابة رسالته الشهيرة عن طرسوس، التي يتحدث عنها دائمًا لكنه لا يزورها أبدًا، سيصف لك على الأرجح أسواقها. هل أُسبقه في ذلك؟ لمَ لا؟ لديّ آلة الكتابة لأُسلّي نفسي بعد أن اضطررتُ لترك حصاني. من يدري، ربما نرحل من هنا قبل أن يُقرر هربرت وصف طرسوس لك. ما زلتُ أنتظر رسالته عن رحلته إلى الأراضي المقدسة .
نادرًا ما ترى نساءً في الأسواق. في الواقع، لا تبيع أي منهن شيئًا. لا تخرج النساء التركيات، حتى للتسوق. بالكاد تلمح بعض النساء الأرمنيات وبعض النساء الأجنبيات يتسوقن. في عيد الميلاد، عندما اضطررت لشراء هدايا رأس السنة لهيربرت، ذهبت إلى الأسواق برفقة طالب. إضافةً إلى ذلك، من المقبول تمامًا أن أذهب إلى السوق. النساء الأجنبيات كائنات منفصلة، خارجة عن جميع الأعراف الاجتماعية؛ إنهن خارج الفهم المحلي. يُنظر إليّ كما لو كنت قد سقطت من المريخ. ربما يُعتبرون نوعًا من المخلوقات عديمة الجنس، أشبه نساء البلاد فقط في أنني، مثلهن، يجب ألا أمتلك روحًا. في تركيا، الرجال فقط هم من يتمتعون بامتياز امتلاك الروح. استمتعت أنا وهييربرت كثيرًا بالتجول في طرسوس.
لكنني كنتُ أخبركِ عن تسوّقي لعيد الميلاد. ذهبتُ إلى جميع الأسواق، برفقة هاروتون، مترجمي، ست مرات على الأقل. من المستحيل هنا دخول متجر، واختيار شيء ما، والسؤال عن سعره، ثم طلبه إلى المنزل. كلا! تبدئين بالنظر إلى شيء آخر، متجنبةً تمامًا النظر إلى الشيء الذي تريدينه. ببساطة تقولين بالإنجليزية للصبي الذي يقوم بدور مترجمكِ: "أترى تلك المزهرية النحاسية الصغيرة هناك في الزاوية... سأعطيك ثمانية قروش." فيرد الصبي: " حاضر يا آنسة جيبونز"، فتديرين وجهكِ عنه بينما يحاول التاجر بيعكِ شيئًا لا تريدينه بتاتًا. تستقيمين بجلال، وترجعين رأسكِ إلى الخلف بوقار، وتلوّحين بيدكِ بإشارة صغيرة تدل على اللامبالاة التامة، وتنقرين بلسانكِ، وأحيانًا تتنازلين لتفتحي فمكِ وتقولي بالتركية: " يوك " (أي: لا! لا حيلة لك يا صديقي). ثم تغادرين وأنتِ شاردة الذهن برفقة مترجمكِ. في اليوم التالي، أرسل هاروتوم طالبًا آخر اشترى المزهرية النحاسية الصغيرة بربع ما كنت ستدفعه لو اشتريتها بنفسك. هكذا يتسوق المرء في الشرق. هكذا اشتريتُ لهيربرت صينية نحاسية جميلة مع مزهرية غريبة ليضعها عليها. عثرتُ على عملتين معدنيتين لم يُقدّر صاحبهما قيمتهما، فصنعتُ منهما زرّي أكمام. كان أجمل ما وجدتُ كأسًا فضيًا صغيرًا جميلًا بمقبض منقوش بديع. إنه موضوع على مكتبنا، ونضع فيه أقلامنا. تبعتُ قافلة جمال. بعد مناورات طويلة، تمكنتُ من الحصول على عدة أجراس صغيرة تُعلّق بأعناقها. تثير هذه الأجراس اهتمامي لأنني اشتريتها بالقرب من الجمال الصغيرة التي أُخذت منها. يُذكّرني هذا بذلك اليوم البعيد في إنجادين عندما تبعتُ بقرةً جميلة إلى كوخ صاحبها لأشتري الجرس الذي كان حول عنقها. أسواق طرسوس عالمية.
تختلط هناك يوميًا ما لا يقل عن اثنتي عشرة عرقية. يهيمن الأتراك والفلاحون العرب والأرمن واليونانيون: أشبه ببرج بابل. كما تُسمع أيضًا لغات أخرى مثل الروسية والفارسية والهندوستانية والإيطالية. في مرسين، نتواصل بالفرنسية، لكنها نادرة الاستخدام في طرسوس. علاوة على ذلك، تُهيمن اللغة التركية على جميع المعاملات التجارية بين مختلف الأعراق، ويجب على الأرمن استخدامها. يكافح الأرمن المتعلمون ببسالة للحفاظ على العنصرين المتبقيين من هويتهم الوطنية: كنيستهم ولغتهم. لكن الغريب أن اللغة الأم لمعظم الأرمن هي التركية، بينما يتحدث جميع اليونانيين تقريبًا اليونانية، تمامًا كما يستمر الفرنسيون في كندا بالتحدث بالفرنسية. يتحدث الفلاحون نوعًا من العربية، لكنهم يفتقرون إلى المعرفة الكافية بها لدرجة أنهم لا يهتمون بأن يُفهموا. قبل بضعة أسابيع، ذهبتُ مع جان إيمر إلى قرية فلاحية قريبة، وكان أحد طلابنا يرافقنا. فجأةً، ركض صبي صغير إلى منتصف الطريق، وأمسك بلجام حصاني، ونظر إليّ بابتسامة نصر، وقال: "من أين أنت؟... أمريكا؟" تخيّلوا دهشتي وسعادتي لسماع لغتي تُنطق بهذه الطريقة في ضواحي المدينة. أخرجت برتقالة من جيب معطفي وقدّمتها للصبي. فقال: " شكرًا لك "، بكل أدب. اكتشفت بعد ذلك بوقت قصير وجود مدرسة تبشيرية في تلك الضاحية من طرسوس. كان الطفل بلا شك أحد طلابها. يا له من ذكاءٍ منه أن يخمن فورًا أنني أمريكي!
اليوم، تجري عملية تنظيف شاملة في منزلي: طالبان يعملان بجد. أحدهما يغسل ثلاث سجادات. يقفز حافي القدمين على السجاد المبلل بالصابون، ثم يضربها بعصا كبيرة تشبه مضرب الكريكيت. يبدو أنها تنظف جيدًا، لكن هل نعتمد نحن، على الأقل، مثل هذه الطريقة؟ يحاول الطالبان التحدث باللغة الأرمنية فيما بينهما. يبذلان جهدًا كبيرًا. لكنهما سرعان ما يعودان إلى اللغة التركية. ذلك لأن اللغة الأم للأرمن في هذا الجزء من تركيا هي لغة الظالم ورمز للعبودية.
يبذل الأرمن المتعلمون والمهذبون قصارى جهدهم للحفاظ على لغتهم. ويكافحون بشدة للحفاظ على وحدتهم الوطنية، في ظل التهديد المستمر من الأتراك الأقوياء. يمتلك الأرمن موهبة فطرية في التجارة وكسب المال، لكنهم يتعرضون لقمع الأتراك لدرجة أن أقوى الإرادات تُشلّ في كثير من الأحيان: قد يكاد المرء يحتقر لامبالاتهم لو لم يعرف السبب. في ظل الظروف المواتية وعندما تُتاح الفرصة، ينجح الأرمني عمومًا. فهو تاجر بالفطرة. والدليل على ذلك هو نجاحه كلما سنحت له الفرصة لممارسة تجارته بحرية في بلاد أجنبية.
قبل فترة، التقينا شابًا وسيمًا في أضنة. كان قد أتى ليدرّس راهبةً في السادسة من عمرها تدرس في مدرسة البعثة في أضنة. لم يمضِ على وجوده في أمريكا أكثر من ست سنوات، لكن يمكن القول إنه كان متأمركًا تمامًا. كان قد كسب مالًا وفيرًا من تجارة الحلوى.
هذا مثال ممتاز لرجل الأعمال الأمريكي الشاب الذي ينجح في أغلب الأحيان.
كان من دواعي سرورنا رؤيته؛ فقد ذكّرنا بوطننا. إن ظهور رجل كهذا بين رفاقه السابقين يثير حتمًا مرارةً في نفوسهم، فقد جنى في هذه الفترة القصيرة من المال أكثر مما قد يحلم أبناء عمومته أو إخوته بجنيه طوال حياتهم. يواجه مُعلّمو الأطفال الأرمن معضلةً حقيقية: هل سيربّونهم فقط لتشجيعهم على الهجرة إلى أمريكا؟ أليس الهدف الأخلاقي الحقيقي من كل هذه المدارس هو مساعدتهم على عيش حياة أفضل في وطنهم؟ ما جدوى تعليم الأطفال الأذكياء إن لم يكن لتمكينهم من تكريس حياتهم لمساعدة أبناء وطنهم؟ من جهة أخرى، كيف يُمكن الرد على هذه الحجة الواهية، وهي أن الأرمني المتعلم لا يملك فرصةً للنجاح ما دامت أرمينيا تحت الحكم العثماني؟ ما مستقبل شاب يحمل شهادةً هنا؟ لا مستقبل له. سيُربّى على حياةٍ من البؤس والخطر. يجب ألا نغفل حقيقة أن التعليم الأمريكي الذي نقدمه لهم يفتح أمامهم آفاقًا واسعة للثراء في أمريكا، بينما في المقابل، يجعلهم غير مؤهلين للتطور في تركيا. فبعد أن نبهرهم بوهم وجود وطني وفردي مختلف تمامًا، يصبحون هنا منبوذين، ومن ثمّ، في نظر الأتراك، أفرادًا مُستبعدين ومُقدّر لهم أن يكونوا أول من يسقط في حال اندلاع مجزرة. لديّ أنا وهربرت شكوك حول جدوى عملنا هنا. فرغم حرية الدستور، التي يُعلن عنها بصوت عالٍ، يجب أن يكون المرء متفائلًا جدًا ليصدق أن الأرمن أكثر أمانًا في ظل نظام تركيا الفتاة مما كانوا عليه في ظل القانون القديم. كلمة "بيرم" تعني عيدًا. ويأتي عيد بيرم دائمًا بعد فترة صيام ديني. إنها فرصة لتناول الطعام بكثرة، والاستمتاع قليلًا، وكسر الرتابة الكئيبة لحياة النساء والأطفال. خلال عيد الأضحى الماضي، أُقيم سوقٌ في ساحة سوق الإبل، فيه ما يشبه دوامة خيول خشبية وعجلة ترفع أقفاصًا في الهواء، يحمل كل قفص منها أربعة أطفال صغار. كان رجلٌ مسنٌّ أسمر البشرة، بشوش الوجه، يجمع المال ويُوجّه الرجلين اللذين يُديران العجلة. ثمّ اقترب منّا وقال بفخرٍ واضح: "هل لديكم شيءٌ كهذا في أمريكا؟"
في صباح أيام الأحد، تُعقد الدروس في الفصول الدراسية، ثم يجتمع الطلاب في القاعة الرئيسية بالكلية لحضور الشعائر الدينية. ولأن هذه الشعائر تُقام باللغة التركية، فقد انتهزنا أنا وهربرت الفرصة لتجنب الحضور، وارتكبنا ما يُعتبر بدعةً بالخروج في نزهة: فهذا في نظر هؤلاء الناس الطيبين بدعةٌ حقيقية. لدى المبشرين مفاهيم متشددة حول الالتزام الصارم بيوم الأحد، وهي تختلف تمامًا عن الأفكار التي تربينا عليها أنا وهربرت. بطبيعة الحال، لا نتحدث عن هذا الأمر مع الطلاب. لكننا نتساءل أحيانًا عما إذا كانوا يعتقدون حقًا أن الحياة الأمريكية تسير وفقًا لمبادئ وأخلاق المبشرين. يُعلَّم الأطفال أن التدخين خطيئة: وهذا مجرد مثال واحد. في أيام الأحد، لا يُسمح لهم بمغادرة حرم الكلية إلا لحضور قداس ما بعد الظهر في الكنيسة البروتستانتية الأرمنية. الخروج في نزهة ممنوع. ما رأيك في ذلك؟ الحجة ضد التدخين شيء، إنها مسألة تقديم قدوة حسنة، وقد يكون هذا الرأي منطقيًا. لكن من المستحيل تمامًا بالنسبة لنا البقاء في الداخل في مثل هذا الطقس الجميل.
في أيام الأحد، نعتاد على القيام بنفس النزهة، وهي دائمًا ما تثير اهتمامنا. نتجول في أرجاء الكلية ونتسلق تلًا يُقال إنه يضم قلعة كليوباترا أو قبر ساردانابالوس. من هناك، نستمع إلى غناء الأطفال. إنهم مغنون رائعون، ونستمتع بسماعهم وهم يُرددون ترانيمنا القديمة المألوفة بأصواتهم العذبة. في يوم الأحد الماضي، وفي نفس الوقت، كان يُقام حفل زفاف إسلامي في مكان قريب. كان الرجال، يرتدون ملابس وأوشحة زاهية الألوان، في طريقهم إلى المنزل الذي سيُقام فيه الزفاف؛ بينما كان آخرون قد تجمعوا بالفعل أمام الباب. كانت تُعزف موسيقى محلية. كانت الآلات عبارة عن مزمار ريفي خشن، وغيتارات ذات وترين، وطبول. تخيلوا روعة الحفل! ولم يخرجوا عن النغمة الحزينة. على سطح المنزل المسطح، كانت مجموعة من النساء، صامتات ومحجبات، متجمعات فوق بعضهن البعض. إن امتزاج هذه الموسيقى الشعبية مع ألحان الترانيم الدينية أمرٌ يفوق الوصف.
أثناء عبورنا الأرض القاحلة الممتدة بين التل وطريق مرسين، رأينا قطيعًا هزيلًا يحاول الرعي على عشب قليل ليتقي الجوع. غالبًا ما تُجلب الخيول المريضة أو المسنة إلى هنا لتموت. ورغم قسوتهم الصارخة تجاه الحيوانات، فإن أهل الشرق لا يقتلونها أبدًا. فهم لا يضعون حدًا للبؤس الناجم عن إهمالهم أو قسوتهم. هذه الرحمة الغريبة تُفاقم معاناة هذه الحيوانات المسكينة، المنهكة من العمل الشاق. عندما ينهار حيوان على الطريق، ويعجز صاحبه، رغم ضربه، عن مساعدته على الوقوف، يتخلى عنه. خلال تجوالنا، كنا نصادف غالبًا بقايا جمل أو حصان بهذه الطريقة. كان علينا المرور، نغطي أنوفنا، رغم فزع الخيول المفهوم. غالبًا ما تكون الجثة على جانب الطريق، وغالبًا ما يكون من المستحيل سلوك طريق بديل عبر الحقول. تهرب بنات آوى المرعبة عند اقترابنا، وهي تعوي غضباً لكنها ترتجف خوفاً.
عند مغادرتنا المدينة في طريقنا إلى مرسين، مررنا تحت قوس مثير للاهتمام يُدعى بوابة القديس بولس. كانت هذه البوابة جزءًا من أسوار المدينة القديمة، لكن يصعب تحديد ما إذا كانت رومانية أم بيزنطية أم عربية. في طرسوس وما حولها، لا تنقص الآثار ذات الأهمية الأثرية، إلا أنها مشوهة ومُشوّهة، وقد بُني عليها الكثير وأُعيد بناؤها، ما يجعل من الصعب جدًا تكوين فكرة عن بنيتها الأصلية. يقول السكان المحليون إن بوابة مرسين بناها هارون الرشيد، بطل ألف ليلة وليلة. مرت أسوار هارون من هنا، ولم تتوسع المدينة منذ ذلك الحين. على بُعد أمتار قليلة من البوابة تقع قرية فلاحية صغيرة. بين كوخين من القصب، يمكنك رؤية فرن خبز طيني، بيضاوي الشكل تقريبًا، يُخبز باستمرار من الخارج بأشعة الشمس ومن الداخل بنار الحطب. كلما مررنا من هناك، كانت النساء يخبزن الخبز في أغلب الأحيان، وكنا نراقب عملية الخبز. يُقشّر القمح ويُذرى، ثم يُطحن طحنًا خشنًا في حوض حجري باستخدام مدقة ضخمة من النحاس أو الحديد. يُخلط الدقيق بالماء ويُعجن حتى يُصبح كتلًا لا يتجاوز حجمها حجم الكف. بعد ذلك، تقوم امرأة عجوز بفرد العجين وترققه على لوح باستخدام ساعدها كالمِرقاق. تُوضع الأرغفة في الفرن باستخدام أعمدة طويلة. في غضون دقيقتين أو ثلاث، يصبح الخبز جاهزًا. إنه ليس خبزًا بالمعنى المتعارف عليه؛ إنه نوع من الخبز المسطح، قطره تسع بوصات ورقيق للغاية: إنه خبز الفلاحين، عملي جدًا للفّ. في الواقع، عندما لا يتوفر لدى الفلاحين أوراق التين، يُقدمون لنا الزبدة والجبن ملفوفة في هذا الخبز المسطح.
يجري نهر سيدنوس عبر طرسوس وما حولها عبر ما لا يقل عن اثني عشر فرعًا تخدم أربعة أغراض: تشغيل المطاحن، وتوفير المياه للناس والحيوانات، واستخدامها كمغاسل وحمامات (حيث يُغسل الناس والحيوانات والعربات)، وأخيرًا، تزويد قنوات الري. ولحسن الحظ، المياه وفيرة، لذا فهي تُنظف بسرعة للمستهلكين في اتجاه مجرى النهر. تمتلئ طرسوس بالمطاحن والمصانع التي تعمل بالطاقة المائية والمخصصة للقطن والسمسم والقمح؛ كما توجد فيها مناشر للأخشاب. يقع أحد أكبر مصانع القطن على الطريق المؤدي إلى مرسين. نتوقف هناك غالبًا لمشاهدة السلاحف في قناة الطاحونة ومداعبتها. تصطف السلاحف على طول ضفة النهر، جيلًا بعد جيل، كأنها عائلة تستعد لالتقاط صورة في نيو إنجلاند (في الماضي، للأسف!). تغوص السلاحف الأكثر خجلًا في الماء عندما نقترب. لكن معظمها، مع ذلك، يُظهر لنا لامبالاة وقحة. تتمثل تسلية هربرت في إلقاء قطع من قصب السكر، ولا يرضى هربرت، الذي لا يزال طفلاً، إلا عندما لا يظهر فوق سطح الماء سوى أرجل قبيحة، كاشفةً عن ملجأ هذه المخلوقات الزاحفة. لا يجرؤ أي رأس على الظهور، فهربرت يراقب، وقصب السكر ينهمر كالمطر، لا يخطئ هدفه أبدًا. أحيانًا، في المياه المفتوحة خلف الطاحونة، نلمح كتلة بنية غامضة غير محددة الشكل تتحرك ببطء، مما يمنعنا من الخلط بينها وبين ضفة طينية. تقف عربة بدائية على ضفة النهر، مربوطة بمحورها نير مزدوج. هذه الكتلة غير المحددة الشكل التي تتحرك ببطء في النهر هي جاموس العربة. تجر هذه الحيوانات المسالمة أحمالًا هائلة من بالات القطن عبر شوارع المدينة إلى السكة الحديدية. أحيانًا تُفكّ قيودها ويُسمح لها بالدخول إلى الماء للراحة والاستحمام. تبقى هناك في الطين الرمادي، في راحة تامة، تضرب الماء بآذانها بكسل لتجعله يتناثر فوق رؤوسها.
تنتهي جولتنا بعد حوالي نصف ميل من مصنع القطن. غرب الجسر، يستأنف الطريق من مرسين إلى أضنة مساره عبر سهل كيليكيا الشاسع بعد انقطاع طويل في طرسوس وضواحيها. ست حفر تقريبًا تشوه هذا الجسر، تشكل تهديدًا دائمًا للخيول والجمال. حالته تزداد سوءًا يومًا بعد يوم. يعبره ازدحام مروري هائل كل يوم. لكن من يفكر في إصلاحه؟ سينتظرون حتى ينهار. شعار هذه البلاد: كلٌّ لنفسه. لا روح وطنية هنا، ولا فكرة عن التضامن المجتمعي. كل شخص لا يحركه إلا ما يؤثر عليه مباشرة، ويتصرف وفقًا لمصلحته الشخصية فقط. ولا أحد يرى أبعد من مصلحته الآنية. الغد بيد الله. أما بالنسبة لنظام تركيا الفتاة، الذي نرى الصحف الأمريكية تنشر عنه مديحًا مفرطًا كل يوم، فكيف له أن ينجح؟ لا يمكن إصلاح الطبقات الحاكمة في الدول الإسلامية إلا بروح مختلفة تُحيي الإسلام نفسه: روح التضحية والمبادرة وبعد النظر.
كل يوم ننظر من نافذتنا لنرى ما يخبئه لنا المشهد. ليس بدافع الفضول أو هوس إضاعة الوقت، بل لأنني أؤمن أن هناك دائمًا ما يستحق أن يُحفر في أذهاننا وذاكرتنا، ويُحفظ لوقت لاحق. تمر مجموعة صغيرة من النساء الشاحبات، اللواتي بدت عليهن علامات الشيخوخة المبكرة، وقد غطت النقاب وجوههن، وحملن جرارًا خضراء كبيرة مليئة بالماء على أكتافهن المنحنية. ترتدي النساء المسكينات سراويل فضفاضة بالية، وأحذية بلا جوارب، وبلوزات ملونة مفتوحة عند الرقبة، ونقابًا خشنًا على رؤوسهن. يمسكن طرف النقاب بين أسنانهن بحيث لا يظهر سوى نصف وجوههن المنهكة والبائسة. يبدو الرجال والأطفال فقط سعداء. علاوة على ذلك، تظهر علامات القلق والمعاناة على وجوه الفتيات الصغيرات منذ الصغر.
ستة خيول تشق طريقها بشجاعة على طول الطريق، محملة بحمل غريب: الخبازون يحرقون في أفرانهم نوعًا من الأغصان الراتنجية التي تنمو عند سفوح التلال؛ تُجمع الأغصان وتُحزم في حزم كبيرة، وتُكدس في أحمال ضخمة على سروج الخيول الصابرة. يختفي الحصان تمامًا تحت حمولته المورقة، وتشبه القافلة غابة متحركة. يظن المرء حقًا أن شكسبير جاء إلى هنا ليستوحي فكرة أشجار الزان في بورنهام وهي تسير نحو دونسينان!
تُنادي أصوات الأطفال المفعمة بالأمل: "سيدتي!"، وأحيانًا يفتح ما يصل إلى اثني عشر طفلاً أيديهم دفعة واحدة. تحمل الفتيات الصغيرات أطفالهن الرضع مربوطين على ظهورهن. أظهر عند النافذة، مُسلّحة بالذخيرة، وسرعان ما يختفي مخزوني بالكامل من التمر والتين والحلويات.
بالنظر من الشارع، يمتد الأفق من أسطح المنازل المكسوة بالعشب إلى سفوح التلال. كل قبة محاطة بمآذن تدل على مسجد. المآذن طويلة، رشيقة، ومدببة. أسفل المخروط مباشرة، يُفتح باب صغير على شرفة دائرية يتحرك فيها المؤذن وهو يدعو المؤمنين إلى الصلاة. من المعروف أن الرجال في هذا الوقت يسجدون أمام المساجد أو يغسلون أقدامهم في النوافير العامة استعدادًا للصلاة. ليس من المريح التفكير في أن نداء المؤذن يحمل لعنة على "الكفار"، حتى وإن امتزج صوته الرقيق فوق المنازل بصوت مؤذن آخر من مئذنة أبعد.
إلى أقصى اليسار ترتفع سلسلة جبال طوروس الجميلة، التي نراها كل يوم بعيون جديدة. في الصباح، ونحن نهبط، لا نفوّت فرصة إلقاء نظرة ودية على هذه الجبال. من هنا، نستطيع تمييز الممر المؤدي إلى نمرون، وكثيرًا ما نتذكر، في ضوء القمر، تلك الليلة الجميلة حين دخلنا طرسوس بينما كان جرس البرج يدق. تدق الساعة معلنة الساعات، ثم بعد توقف دقيقتين، تعيدها. فكرة رائعة، فمن الممكن أن يخطئ المرء في المرة الأولى.
أستطيع أن أكتب رسالة طويلة عن كل ما أراه من نافذتي. لكن مهما قلت، لا شيء يُضاهي جمال الجمال. إنها، بالنسبة لي، أجمل منظر. رأيتها لأول مرة في سميرنا، أو على الأقل في ضواحيها. كان هناك ما لا يقل عن ثلاثين جملاً؛ لم أرَ مثل هذا العدد من قبل. كنت أتمنى التوقف لألقي نظرة أفضل، لكننا كنا ذاهبين إلى ضريح القديس بوليكاربوس ولم يكن لدينا سوى بضع ساعات نقضيها على الشاطئ. الآن، أرى من الجمال ما أشاء، لكن لا شيء يكفي! شارعنا هو أحد الطرق المؤدية إلى السوق. مع اقتراب الخريف، عندما تُنقل كميات كبيرة من الخشب والقطن، تمر الجمال من نافذتي كل صباح. تبدأ رحلتها في وقت مبكر من الساعة السادسة. تتبع كل قافلة الأخرى. تسير في صف واحد، مربوطة بحبل يربط سروجها. قبل مجيئي إلى تركيا، لم أرَ سوى القليل من الجمال خارج حدائق الحيوانات. أتذكر رؤية جمل يجوب شوارع باريس بحرية، يمتطيه متسول كان يتردد على ساحة سان ميشيل. لا يوجد جملان متشابهان. فمن بين مئة جمل تمر، يختلف كل جمل اختلافًا كبيرًا عن الذي أمامه. الجمال متنوعة كالبشر. تأتي بكل درجات اللون البني، من البني الداكن إلى البني الفاتح المصفر: ألوان يمكن الحصول عليها، على سبيل المثال، بتنظيف الأحذية البنية بفرشاة الأحذية السوداء أو بتبييض جدار متسخ مغبر. هذه الألوان أشبه بأصداء جميع درجات ألوان رمال الصحراء المتداخلة. حافر الجمل العريض يشهد على رحلاته الطويلة الصامتة والصابرة. عينه حزينة. وجهه يحمل ملامح غرور، كما لو أن ادعاءاته الأرستقراطية نابعة من كونه الجمل المفضل لدى محمد
.........
الجزء السادس
هاملت والغيوم التي تنذر بالعاصفة
7 أبريل 1909.
أمي العزيزة،
"كم من الأشياء لا يتعلمها المرء في المدرسة!" لكن صدقوني، أنا سعيدة اليوم لأن آنا بيس سجلتني في لجنة الدراما عام ١٩٠٦. منذ أن غادرت برين ماور، كنت أتساءل دائمًا أيًّا من الأشياء التي تعلمتها في المدرسة ستكون مفيدة لي حقًا! حسنًا، للمرة الأولى، اكتشفت ذلك. عندما أراد الطلاب تقديم مسرحية، تمكنت من أن أريهم كيفية صنع خشبة مسرح وديكور باستخدام قطع من القماش مثبتة على أعمدة مغروسة في منصة القاعة الكبرى. رسمت خلفية بالفحم ثم لونتها. إحدى مزايا رسم الديكور هنا هي أنه يجف أسرع قليلًا مما يجف في قبو مهجعنا.
صممتُ الأزياء أثناء البروفات. يا لها من بروفات! كانت المسرحية باللغة التركية، التي لم أفهم أنا وجين منها كلمة واحدة. ومع ذلك، كان يُتوقع مني أن أُوجه انتقادات لاذعة للممثلين: ألم يكن كتاب شكسبير في علبته الجلدية على الأريكة بينما كنتُ أخيط؟ أما جين، فكانت تتابع البروفة بترجمة فرنسية. ظهر هاملت وأوفيليا في دورهما المألوف؛ وكنتُ أُضيف الفرو إلى عباءة الملك. لم يرضَ الطلاب بأي حذف، وكانوا عازمين على أداء المسرحية كاملة، غير خائفين من مشاهد كانت ستُثير استياء إيرفينغ وإيلين تيري. لديهم ذاكرة خارقة. في أحد الأيام، اكتشفنا أن أحدهم حفظ محاضرة هربرت كاملة عن تطور البابوية كلمة كلمة، ثم رددها كإجابة على سؤال في الامتحان. صبرهم لا حدود له. لا شيء يُمكن أن يُملّهم أو يُرهقهم.

في ليلة الافتتاح، كنت أنا وجين في مواقعنا خلف الكواليس، وقد ارتدى جميع الممثلين أزياءهم وشعرهم المستعار ومكياجهم. كانت الفساتين مخيطة على الغزلان. في الواقع، كان الطلاب مقتنعين تمامًا بأن "الأمر قد حدث بالفعل" لدرجة أنهم بمجرد بدء المسرحية، نسوا أزياءهم تمامًا. سجادتي الكريتية الحمراء الزاهية، المثبتة بإحكام على كتفي والدة هاملت، شكلت ذيلًا فخمًا للفستان. (اعتاد الممثلون على عدم الدوس عليها منذ البروفات الأولى. ذات مرة، مرت أوفيليا بجانب زوجة أبيها المستقبلية، فدست على السجادة... ووجدت نفسها على أرضية الفصل الصلبة). كانت التيجان والشعر المستعار مثبتة بإحكام. تحملت أوفيليا الشابة النحيلة عذاب محاولة ارتداء حذائي الساتان الخاص بقاعة الرقص؛ كما أعرتها جواربي الحريرية، لأن جواربها المحبوكة كانت ستكون سميكة جدًا على المسرح، وكذلك على حذائي. شكل مقعد وصندوقان للعبة الكروكيه عرشًا مقبولًا. استغرب مدير المسرح قليلاً عندما وجد أن منبر الدكتور كريستي مثبت بإحكام على المنصة. لكن سرعان ما اكتشفتُ أنه يمكن إزالة الجزء العلوي من المنبر بسهولة، وطمأنتُ الطلاب بشرح أن أي شخص في الجمهور سبق له أن شاهد مسرحًا حقيقيًا سيعتقد بالتأكيد أن منبر الدكتور كريستي ليس سوى منصة الملقن.
تألف الحضور، بالإضافة إلى الطلاب والمعلمين، من أولياء أمور الطلاب المقيمين في طرسوس والسلطات الإسلامية المحلية، والقائمقام 1، والفريق والمفتي.
لقد سرّوا بدعوتهم وأثنوا كثيراً على مدرستنا وكرم ضيافتها. وصفقوا بحرارة في نهاية كل مشهد. انقبض جلد المفتي، الذي يشبه الرق، كاشفاً عن أسنانه الصفراء في ابتسامة رضا، بينما صافح الكايمقام فريك باشا المصاب بالربو، وارتطمت أوسمته الحميدية بصدره.
فشلت محاولاتنا لإقناع الطلاب بإجراء بعض التعديلات الطفيفة هنا وهناك. أصرّوا على موقفهم وأدّوا المسرحية كاملةً دون أيّ تهاون. وُزّعت الحلوى وكؤوس الماء على الجمهور لإبقائهم مستيقظين. كان الجوّ خانقًا، وزيت المصابيح ينفد. بين الفصلين الأول والثاني، عزفت فرقة المدرسة الموسيقية مقطوعتها المفضّلة، وهي مارش حيويّ، أشادوا بها بحماسٍ شديدٍ لدرجة أنني سررتُ لرؤية المفتي الجليل يضع القطن في أذنيه. تساءلتُ عمّا إذا كان سقف المهجع فوقنا سينهار على رؤوسنا عندما تُطلق الفرقة عزفها الصاخب من الأبواق والترومبونات والطبول والصنوج.
لكن ما إن تقدمت المسرحية قليلاً، حتى لم يعد الجمهور بحاجة إلى الحلوى أو الموسيقى للبقاء مستيقظًا. بدأت الأمور تسوء لزوج والدة هاملت. توقف فانينغ. بدت السلطات محرجة. هؤلاء المسؤولون الكبار، رؤوسهم غائرة، بدت أعينهم مثبتة على المسرح. هل ظنوا، وهم يجهلون ويليام العظيم، أننا ابتكرنا المسرحية مع الأزياء؟ يا للهول! لقد نسينا ما يرونه في أكثر المشاهد واقعية. هل هو تحذير أرمني لعبد الحميد؟ تغلب القتلة على الملك الذي كان يقاوم. سقط هناك، وشعره الأحمر اللزج يتدلى من تاجه، وعضلات رقبته متيبسة وهو يحتضر، وحلقه مقطوع بفتاحة رسائل بيضاء. بينما كنت أغفو الليلة الماضية، ما زلت أرى الشخصيات الثلاث جالسة عابسة. قبض المفتي يديه الشاحبتين على مقعده. هل استاؤوا حقًا من مسرحيتنا لأن ملكًا قُتل فيها؟ غفوت وأنا أضحك على قصة للدكتور كريستي، حول كيف أن السلطات لم تسمح له بتدريس الفيزياء قبل الدستور لأن كلمة "ثورة" كانت موجودة فيه!
9 أبريل.
الليلة الماضية، ذهبتُ أنا وهربرت في جولة بالسيارة على طول الطريق المؤدي إلى مرسين. استمتعتُ حقًا بهذه الجولة حتى وقت متأخر، وعدنا ونحن نستمتع بمنظر غروب الشمس. كانت الجمال تقترب منا، صفان على جانبي الطريق. قلتُ لهربرت: "دعنا نعدّها، خذ جانبًا وأنا سأفعل". كان هناك أكثر من مئتي جمال، جميعها محملة بعبوات زيت. ذهبنا في جولة أخرى هذا المساء. الآن لستُ مضطرًا حتى للمشي. يمكنني الخروج بالسيارة، ولم أبتعد كثيرًا بعد. في حي تركي، بين حدائق الخضراوات على جانبي الطريق، قام بعض الأطفال -للمرة الأولى- برشقنا بالحجارة. ولأن شارلمان كان منفعلًا ويركل من جراء الضربات المتكررة، لم يجرؤ هربرت على النزول من السيارة وتركي وحدي. لم يكن هناك ما يمكن فعله سوى مواصلة السير، متحملًا الضربات؛ أصبت في كتفي الأيسر بحجر كبير، إنه مؤلم.
13 أبريل.
لم أتمكن من إنهاء رسالتي لبريد يوم الثلاثاء. كان علينا التفكير في عيد الفصح، والامتحانات، وأيام العطلة العشرة التي سيقضيها الأطفال في المنزل.
جاءت الآنسة تالبوت لتقيم معي. يا لها من لطيفة! تخيلوا، سيدة إنجليزية من الطبقة الراقية، بصوت رقيق، وهي أيضاً ممرضة خبيرة، وممرضتي أنا - التي لم أكن أعرف حقاً أين أجد المساعدة. يبدو الأمر وكأنها هبة من السماء. الآنسة تالبوت امرأة ميسورة الحال، تدربت كممرضة لتتمكن من فعل الخير. جاءت إلى تركيا لتبحث عن عمل على نفقتها الخاصة. تنوي العمل في عيادة خيرية، لكنها تعتقد أنني حالياً "الأقرب إليها". يا لسعادتي!
سيعقد الاجتماع السنوي للبعثة الأمريكية غدًا في أضنة. سيحضر الدكتور كريستي وماينر بالطبع، وقد أقنعا هربرت بالانضمام إليهما. ستكون هذه فرصة له للقاء مبشرين من المناطق الداخلية للبلاد والاطلاع على المشاكل والتحديات التي تواجه البعثات التبشيرية. كان هربرت متشوقًا جدًا للقاء بعض المبشرين الذين سمعنا عنهم الكثير. سيصلون إلى أضنة من مرش وهجين وعين طابه وغيرها. هذا العام هو اليوبيل، الاجتماع السنوي الخمسون. سيعقد جميع القساوسة البروتستانت اجتماعاتهم في نفس الوقت. سيُطرح سؤال مهم: ماذا نفعل بدور الأيتام التي أُنشئت بعد مجازر 1894-1896؟ لقد كبر الأيتام الآن.
حثثتُ هربرت على الذهاب. إنها أربعون ميلاً فقط، ويمكننا إرسال برقية إليه بسهولة إذا وردتنا أي أخبار. تعتقد الآنسة تالبوت أن كل شيء على ما يرام، ووجودها معي يطمئنه. على أي حال، لن يغيب إلا ليلة واحدة. في اللحظة الأخيرة، تردد، فاضطررتُ إلى دفعه للخروج مع الآخرين.
بينما كنا نودع بعضنا، كان هربرت يقف أسفل مني بقليل في ساحة المدرسة؛ كنتُ أقف فوقه بخطوات قليلة، متكئًا على السور وأنا أتحدث إليه. نزعتُ طربوشه مازحًا: طربوش مخملي أسود. لم أعد أبتسم، وكنتُ أُقلّبه بين أصابعي بشرود. أحيانًا، في ضوء الشمس، يرى المرء ظل الإسلام. على أي حال، ألن يكون أكثر أمانًا لو ارتدى قبعة؟ اقترحتُ عليه ذلك. ضحك من الفكرة، وسخر مني، ثم عاد إلى الداخل ليأخذ قبعته الرمادية المصنوعة من اللباد.
عليّ تصحيح مقالات طلابي في صف البلاغة. هل تتخيلين ابنتكِ محاضرةً في "مجموعة مختارة من الأعمال"؟ ظننتِ أن ثلاث محاضرات أسبوعيًا ودرسين في البلاغة يكفيانني. لكن هؤلاء الأطفال متعطشون للمعرفة. أنتظر نسخةً من المجموعة التي استخدمناها في الصف. لذا ارتجلتُ ببساطة مجموعةً من ذكريات الأعمال التي أحفظها عن ظهر قلب. شغلني هذا الأمر لمدة ساعتين يوميًا في المتوسط، أعزف على أورغ هاموند. يستوعب الطلاب محاضراتي الطريفة كما يستوعب سهل كيليكيا أمطار الخريف الأولى. أعطيتهم محاضرةً بعد عيد الفصح: لغزٌ حقيقي! أواصلُ المواضيع اليومية والواجبات النقدية. تعلمتُ الكثير من الطلاب عن الأساطير في الأدب التركي. الكثير أيضًا عن عادات وتقاليد أصدقائي الجمال، وأخيرًا، عن أبراهام لينكولن الحقيقي. هل يمكنك أن تتخيلني أعيد صياغة منهج اللغة الإنجليزية الذي درسته في كلية برين ماور لتكييفه مع فتيان طرسوس الصغار؟

#عطا_درغام (هاشتاغ)       Atta_Dorgham#          

---

ترجم الموضوع إلى لغات أخرى - Translate the topic into other languages

---

الحوار المتمدن مشروع تطوعي مستقل يسعى لنشر قيم الحرية، العدالة الاجتماعية، والمساواة في العالم العربي. ولضمان استمراره واستقلاليته، يعتمد بشكل كامل على دعمكم. ساهم/ي معنا! بدعمكم بمبلغ 10 دولارات سنويًا أو أكثر حسب إمكانياتكم، تساهمون في استمرار هذا المنبر الحر والمستقل، ليبقى صوتًا قويًا للفكر اليساري والتقدمي، انقر هنا للاطلاع على معلومات التحويل والمشاركة في دعم هذا المشروع.
 

اشترك في قناة ‫«الحوار المتمدن» على اليوتيوب
حوار مع الكاتبة انتصار الميالي حول تعديل قانون الاحوال الشخصية العراقي والضرر على حياة المراة والطفل، اجرت الحوار: بيان بدل	حوار مع الكاتب البحريني هشام عقيل حول الفكر الماركسي والتحديات التي يواجهها اليوم، اجرت الحوار: سوزان امين

كيف تدعم-ين الحوار المتمدن واليسار والعلمانية على الانترنت؟

تابعونا على:

الفيسبوك

التويتر

اليوتيوب

RSS

الانستغرام

لينكدإن

تيلكرام

بنترست

تمبلر

بلوكر

فليبورد

الموبايل