ذكرى لا تُباع

نعمة المهدي

الحوار المتمدن-العدد: 8510 - 2025 / 10 / 29 - 11:53
المحور: الادب والفن
    

إهداء

إلى كلّ يدٍ رفعت بيتًا بالصبر،
إلى كل قلبٍ آثر الجوع على أن يبيع ذكرى،
إلى المرأة التي لا تُشبه أحدًا… ولا يراها الجميع،
لكنها… إذا غابت، غاب البيت كلّه.
نحن لا نعيش بالأعمار…
نعيش بما تعلّق في داخلنا من لحظات مرّت ولم تقل وداعًا.
كل شيء يمكن استبداله:
المال… الثياب… البيوت… وحتى المدن.
إلا الذكرى حين تمتزج بالروح،
فإنها تتحول إلى شكل آخر من الدم.
وهناك أشياء يعرف القلب أنها ليست ملكًا للوقت،
بل الوقت هو الذي يقف خادمًا أمامها.
ومن هذه الأشياء…
ساعةٌ بسيطة،
كانت تحمل قلبًا كاملاً.

أمدُّ يدي إلى الدرج ببطء.
أعرف صوته، وأعرف أن خلف خشبته الصغيرة
تسكن حياة كاملة.
أفتحه.
فهناك… كما كانت دائمًا…
ساعةٌ صغيرة، خجولة، لا تلمع كثيرًا، ولا تعرف الفخر.
ساعة زوجتي.
أضعها في راحة يدي، فأحسّ بثقلٍ لا يُرى.
ليس ثقل معدن… بل ثقل عمر.
صوت عقاربها هادئ…
يشبه أنفاسها حين كانت تنام بقربي،
قبل أن تأخذها الأيام من بين يدي.
لم تكن الساعة ثمينة.
كنتُ قد اشتريتها يوم خطوبتنا في مدينة الثورة.
لا أملك إلا راتبًا بسيطًا وقلبًا يركض نحوها.
أما هي…
فكانت ترفع يدها بخجل، تتحسس الساعة
كما يتحسس المرء بداية حياة.
قالت يومها، بصوت يشبه الضوء:
"هاي الساعة مو وقت… هاي بداية."
بنت بيتنا من رائحتها… من طيبتها… من صبرها.
كانت ربة بيت، لكن قلبها كان يسع مدينة كاملة.
ثم جاء الحصار…
وجاء الجوع الذي لا يخجل من أحد.
ذات ليلة…
جلسنا على حصيرة الغرفة.
الليل ثقيل… والقلوب متعبة.
مدّت يدها نحو الرف.
أخذت الساعة.
قلّبتها بين أصابعها كما لو أنها تودّع شيئًا حيًا.
قالت بصوتٍ متماسكٍ من الخارج… مكسورٍ من الداخل:
"خذها… وبِعها.
الجوع يذل الإنسان… وإحنا عدنه أطفال."
نظرتُ إليها طويلًا.
إلى المرأة التي كانت تحاول أن تحمي حتى ألمها مني.
اقتربتُ منها… وقلت:
"نبيع شنو؟
هذا اليوم اللي اجتمع بيه قلبين؟
هاي مو ساعة… هذا عمر.
واللي يبيع ذكرى…
ما يبقى عنده عمر."
وضعت الساعة قرب صدرها
كأنها تُعيد نبضًا إلى مكانه.
في الصباح خرجتُ أبحث عن عمل.
عملت في البناء، والحجارة كانت أثقل من جسدي.
جُرحت يدي، وتعبت روحي،
لكنني عدتُ مبتسمًا.
لم نبع الساعة.
والغريب… أننا لم نجُع بعدها.
وكأن البركة
كانت في قلبها.
اليوم…
هي غابت.
وغاب معها لون البيت… وصوت البيت… وحياة البيت.
أفتح الدرج كل ليلة.
أخرج الساعة.
أضعها على صدري.
وأسمع صوت عقاربها كأنها تناديني باسمي:
"لا تبيع الذكرى…
حتى لو ضاع العمر."
وأُغلق الدرج ببطء…
وكأنني أغلق بابًا يؤدي إلى السماء.
ليس الفقد هو الموت.
الفقد هو أن يتوقف الإنسان عن سماع الصوت الذي كان يراه بقلبه.
والإنسان لا يحافظ على الأشياء لأنها ثمينة،
بل لأنها شهدت عليه وهو يحب.
لهذا السبب…
كانت الساعة تبقى.
وستبقى.
لأن هناك أشياء
لا تُباع.
ولا تُنسى.
ولا تُستبدل.
كتبتُها وأنا أفتح درجًا… فعاد قلبٌ كان قد غاب.

#نعمة_المهدي (هاشتاغ)      

---

ترجم الموضوع إلى لغات أخرى - Translate the topic into other languages

---

الحوار المتمدن مشروع تطوعي مستقل يسعى لنشر قيم الحرية، العدالة الاجتماعية، والمساواة في العالم العربي. ولضمان استمراره واستقلاليته، يعتمد بشكل كامل على دعمكم. ساهم/ي معنا! بدعمكم بمبلغ 10 دولارات سنويًا أو أكثر حسب إمكانياتكم، تساهمون في استمرار هذا المنبر الحر والمستقل، ليبقى صوتًا قويًا للفكر اليساري والتقدمي، انقر هنا للاطلاع على معلومات التحويل والمشاركة في دعم هذا المشروع.
 

اشترك في قناة ‫«الحوار المتمدن» على اليوتيوب
حوار مع الكاتبة انتصار الميالي حول تعديل قانون الاحوال الشخصية العراقي والضرر على حياة المراة والطفل، اجرت الحوار: بيان بدل	حوار مع الكاتب البحريني هشام عقيل حول الفكر الماركسي والتحديات التي يواجهها اليوم، اجرت الحوار: سوزان امين

كيف تدعم-ين الحوار المتمدن واليسار والعلمانية على الانترنت؟

تابعونا على:

الفيسبوك

التويتر

اليوتيوب

RSS

الانستغرام

لينكدإن

تيلكرام

بنترست

تمبلر

بلوكر

فليبورد

الموبايل