هي

عمر حمش

الحوار المتمدن-العدد: 8845 - 2026 / 10 / 1 - 17:00
المحور: الادب والفن
    

قالت له: لا تترك يدي.

كانت العربة تهتزّ خلف سيارة تجرّها، وكلما دخلت حفرة، ارتفعت الأكتاف وانخفضت، واصطدمت الرؤوس، وانزلقت الأقدام فوق الأمتعة. ناس تجلس، وناس تقف، وهي كلما أفلتت يد طفلها بحثت عنها واستعادتها.
كان متكئًا عليها، يرفع رأسه كلّ قليل ويسأل: وصلنا؟
ثم ينظر من بين الأجساد إلى الطريق ويقول: شكلنا ما راح نوصل.
فتضحك وتقول: بدري.
ويعود يلتصق بها، ويده في يدها.
بين الأقدام كيس، جالون ماء، بطانية، قدر صغير، أكياس مربوطة بالحبال، وحقائب وأغطية وأشياء أخرى. تلاصقت الأجساد حتى صارت حركة واحدة تحرّكهم كلهم معًا، وبدوا جسدًا واحدًا تهزّه الطريق. وإن توقفت السيارة التي تجرّهم، مالت العربة إلى الأمام، واصطدمت الرؤوس بالأكتاف، وتعالت الأصوات: على مهلك!
ثمّ يبتلع الاهتزاز كل شيء، وتعود السيارة تتحرّك من جديد.
قال الطفل: ماما، أنا جوعان.
أخرجت قطعة خبز، فسألها: وأنتِ؟
قالت: أكلت.
نظر إليها؛ كان يعرف أنها لم تأكل.
امتدّت يد الجالس أمامهما بحبّة تمر، تناولها الطفل وأكل، ثم مال على كتف أمه وقال: لما نوصل، بدي أنام.
قالت: نام.
سألها: وإنتِ؟
ثم نام ويده في يدها.
رفعت عينيها إلى السماء.
جاءت نقطة ضوء صغيرة، ثم أخرى، تبعتهما أخرى.
شدّت يد ابنها وضمّته إليها.
فتح عينيه وقال: شو؟
جاء الصوت، ثم انقطع. اهتزّ كل شيء مرّة واحدة، وبياض كثيف انفتح، ولم تعد تعرف أين العربة وأين الطريق.
أحسّت بكل شيء يخفّ، ثم يفلت.
فتحت عينيها في الغبار المعلّق والدخان الذي يزحف فوق الطريق. نظرت إلى يديها، ثم إلى ثوبها؛ لا دم، ولا تمزّق. التفتت، فإذا بابنها إلى جوارها، واقفًا بوجهه وثيابه وحذائه، كأن شيئًا لم يمسّه.
قالت: أنت بخير؟
حرّك ذراعيه وساقيه، ثم قال: ما فيّ شيء.
نظرا إلى العربة. كانت مشتعلة، والناس يصرخون من حولها وهم يركضون.
قال الولد: إحنا وين كنا؟
بين حطام العربة رأت أجسادًا ممدّدة. ساكنة. بعضهم لم تعرفهم، وبعضهم عرفتهم من ثيابهم وأشيائهم التي جاورت الوجوه المغطاة بالغبار.

وقعت عيناها على جسدها. رأت الثوب، فالشعر، فالوجه. بقيت واقفة تنظر إلى وجهها الذي تعرفه، إلى يديها الساكنتين، إلى الجسد الذي كان قبل قليل يحتضن طفلها، ثم مدّت يدها إلى صدرها تتحسّسه. كان صدرها يرتفع وينخفض، لكنها لم تفهم كيف يكون لها جسدان، أحدهما هنا والآخر هناك.
في العربة كان الولد بقربها ممدّدًا على جانبه. ثوبه مغبرّ، حذاؤه كما هو، ويده الصغيرة تحت جسده. اقتربت منه واقترب هو أيضًا، وصارا يحدّقان.
ثمّ التفت الولد إلى الرجل الذي كان يجلس أمامهما. كان ممدّدًا بين الأمتعة، رأسه مائل إلى الجانب، وعيناه مغمضتان. على كفّه وبقيت آثار الغبار على اليد التي امتدّت قبل قليل بحبّة التمر رآها الآن ساكنة فوق صدره. وتفرّج أصابعها قليلًا. نظر الولد إلى اليد، ثم إلى وجه الرجل، ولم يقل شيئًا.
بعدها نظر إلى جسده الممدّد، ثم إلى نفسه.
قال بصوت خافت: ماما. هذا أنا؟
سحبته وقالت: تعال.
نظر إلى أمه، ولم يكن يعرف ماذا يقول.
ابتعدا قليلًا. لم تحكِ، ولم يحكِ. وظلّت يدها في يده.
رفعا رأسيهما. مرّ صوت الطائرة وهي تدور، صغيرة لامعة.
سأل الولد وهو يتابعها: هي؟
نظرت الأم إليها، ثم إلى العربة، وقالت: هي.
وعاد هو فقال: هي.
ابتعدت الطائرة حتى صارت نقطة.
قال: ماما، هي شايفانا؟
نظرت إليه، ثم إلى السماء.
الآن لا.
قال: نروح؟
شدّت على يده وقالت: نروح.
لم يلتفت أحد إليهما، ولم يتوقف أحد حين مرّا بينهم. وبعد وقت سأل الطفل: وين رايحين؟
قالت: مع الناس.
سأل: ولما يوصلوا؟
أجابت: بنشوف.
مشى إلى جوارها، ثمّ سبقها بخطوتين ثم التفت ليتأكد أنها خلفه.
ويقول: ماما، إنتِ معي؟
فتقول: معك

#عمر_حمش (هاشتاغ)      

---

ترجم الموضوع إلى لغات أخرى - Translate the topic into other languages

---

الحوار المتمدن مشروع تطوعي مستقل يسعى لنشر قيم الحرية، العدالة الاجتماعية، والمساواة في العالم العربي. ولضمان استمراره واستقلاليته، يعتمد بشكل كامل على دعمكم. ساهم/ي معنا! بدعمكم بمبلغ 10 دولارات سنويًا أو أكثر حسب إمكانياتكم، تساهمون في استمرار هذا المنبر الحر والمستقل، ليبقى صوتًا قويًا للفكر اليساري والتقدمي، انقر هنا للاطلاع على معلومات التحويل والمشاركة في دعم هذا المشروع.
 

كيف تدعم-ين الحوار المتمدن واليسار والعلمانية على الانترنت؟

تابعونا على:

الفيسبوك

التويتر

اليوتيوب

RSS

الانستغرام

لينكدإن

تيلكرام

بنترست

تمبلر

بلوكر

فليبورد

الموبايل