صعوبة التذكر واستحالة النسيان
لعلّي لا أختلف عن سوريين كثيرين في النفور من أي تذكّر تفصيلي لوقائع من "سنوات الموت"، مثل مذبحة تدمر 1980، أو تاريخ سجن تدمر كله بين أواخر السبعينات حتى إغلاقه عام 2001، أو مأساة حماة 1982، أو حتى المحطات الرئيسية في تاريخ حبسي الشخصي. لا يختلف هذا النفور عن موقف من يغير دربه كي يتجنب رؤية جثة مشنوق تتدلى في مكان عام. وبعد كل هذه السنوات من لا يريد اليوم أن يوفر على نفسه رؤية جثة القتيل المشوهة، المتفسخة! لكننا أهل الميت، والجثة جثتنا، ولا مفر من تعرفنا عليها وغسلها وإكرامها بالدفن. التذكر صعب حقا، لكن النسيان مستحيل.
في كل عام حين يقترب الشهر الأخير وتقترب ذكرى اعتقالي وذكرى الإفراج عني يلح علي من جديد الشعور بضرورة أن أكتب حكايتي، أكتبها لا لأرث أرض الكلام وأملك المعنى كما زعم محمود درويش، ولكن لأكف عن الهرب وأتخفف من عبء الحكاية. لكن كل عام، وقد قاربت سبعا، يتكرر الهرب وتتأجل المواجهة من جديد.
وتمر السنوات وأشعر أكثر وأكثر أنني أخون نفسي وأخون اصدقائي الذين ماتوا في السجن أو بعيد خروجهم منه، وأخون الأمهات والآباء الذين ماتوا في الانتظار؛ أو ربما أترك جثثهم في العراء. ولم يساعد أحد السجين أن ينسى، وبخاصة لم تقدم السلطات الرسمية في البلاد أية مساعدة على النسيان للألوف ممن اكتووا بنار المحنة التي دامت طويلا طويلا. بل كأنها، وهي تتحدث عن "الاستقرار والاستمرار" تريد إبقاء ذاكرة الخوف حية في النفوس. أو لعلها تريد لنا من الذاكرة ما يكفي لأن نبقى خائفين ومن النسيان ما يكفي لعدم مطالبتها بشيئ. وإلا فتهمة الثأرية ونزعة الانتقام جاهزة. وأمر هذا الاتهام عجيب بالفعل في درجة انعدام الأمانة والاستقامة فيه: فكأن المظالم رُدّت لأهلها، وكأن الحقوق عادت لأصحابها، وكأن كلمة واحدة قيلت لتطييب خواطر الضحايا، وكأن أحداً اعتذر من "المذلين المهانين"، وكأن السجون فُرّغت من سكانها، وكأن منفيا واحدا عاد بكامل حريته، وكأن محكمة أمن الدولة ألغيت، والاعتقالات السياسة باتت شيئا من الماضي... كأن كل ذلك تحقق لكن الضحايا السابقين مصرون على ركب رؤوسهم ولا يرضون بأقل من أن يسجنوا من سجنهم وينفوا من نفاهم... ويستبدوا... ويتحكموا.
عبور مستنقعنا
لكني باستعادة تدمري الخاصة هنا احتفل بذكرى مذبحة 26 حزيران 1980 بطريقة ربما تتسع لمشاركة آخرين، وأحاول التدرب على الانفصال عن تجربة ما انفكت ممسكة بتلابيبي. أريد أن أتركها في الماضي لأنال استقلالي عنها أو لأتحرر منها. لأستطيع أن أتذكر وأنسى باختياري. فإذا كنت لا أستطيع النسيان الآن فلأن الماضي لم يمض ولأني لا أزال موضوعا للتجربة وليست هي موضوعي، ولذلك ايضا لا أستطيع أن أتذكر بحرية ماضيا لم ينفصل عني. ولعل كثيرين مثلي حاولوا ويحاولون السيطرة على شوك تجربتهم، ولعله لم تتح لمعظمهم فرص أتيحت لي لمقاومة الاستسلام. أنا أعرف أن كثيرين استسلموا، تركوا أنفسهم لاختلاط نسيان مُشوِّش أو لتثبُّت الذاكرة على عذاب الماضي ومهانته؛ ترك بعضهم جرح روحه يندمل دون أن ينظفه ويطهره، ويرعى بعضهم جرحه كأعز ما يملك، يتركه ينزف كي يدخر شراسة طازجة لمستقبل ينتقم فيه. لكن الاستسلام، بشكليه، ليس خطيرا عليهم وحدهم، ولن أقول إنه خطير على هذه البلاد الحزينة والمجهولة؛ إنه خطير على أية فرص محتملة لنا لأن نتصالح مع أنفسنا ونستحق حريتنا، حرية كل واحد منا وحريتنا جميعا. الآن أضحى فك قيد الحكاية عنصراً أساسياً من أية تجربة ممكنة للتحرر من قيودنا.
هذا المستنقع مستنقعنا نحن: لا نستطيع التحليق فوقه ولا توكيل غيرنا باقتحامه بدلا منا، لكن يمكن أن نعبره بحرص أو بطيش. الخيار لنا.
اللجنة
في الشهر الأخير من عام 1995 كنت قد أنهيت 15 عاما من الحبس قضت بها علي "محكمة أمن الدولة العليا" في دمشق، وهي المحكمة التي أحلت إليها بين 600 آخرين في ربيع عام 1992، أي بعد قرابة 11عاما ونصف من اعتقالي أو "توقيفي الاحترازي" (شيئ شبيه بمذهب "الضربات الاستباقية"، أصاب عشرات الألوف بين أواخر السبعينات وأوائل التسعينات). وبدلا من أن يُطلق سراحي عُرِضْت على "لجنة أمنية" من النوع الذي سبق لي أن خبرته أكثر من مرة. الشيئ الذي تفعله اللجنة اسمه "مساومة"، أي صفقة "يتعاون" السجين فيها مع أجهزة الأمن (يقول أعضاء اللجنة، وهم ضباط كبار في أجهزة الأمن، إن التعاون تعبير عن "حسن نية" السجين إزاء... الدولة!) فيشي بأصدقائه ورفاقه أو "يكتب التقارير" عنهم، أو على الأقل يتعهد بعدم "العمل بالسياسة"، مقابل الإفراج عنه؛ وإلا يبقى في السجن إلى ما شاء الله. (ليس هناك أي زلل في اعتبار "المساومة" تدريبا على الخيانة).
قلت للعميد الذي طرح علي العرض: إني صاحب حق الآن. فقد اعتقلتموني أكثر من 11 عاما دون تهمة، ثم قدمتموني إلى محكمة استثنائية غير علنية لا دفاع فيها ولا شهود، ثم دون أن يجبركم أحد حكمتم علي بالسجن 15 عاما. أنا صاحب حق الآن.
بالحرف الواحد قال الرجل الذي سيشغل منصبا وزاريا في حكومة ميرو الأولى: ما إلك حق عندنا!
وبعد ثلاثة اسابيع، في بداية عام 1996، نُقلنا، ثلاثين سجينا، إلى سجن تدمر الرهيب الذي يستحق سمعته الشنيعة وأكثر. وكان "أعدل" ما في الأمر أن بيننا أناس وافقوا على شروط "المساومة" كلها إلى درجة أنهم وعدوا بأنهم سيبيتون ليلة الغد في بيوتهم. لكن الغد لم يأت بالنسبة للبعض منهم إلا بعد خمس سنوات تدمريات ونصف. ولم يفرج عن شخص واحد عند انتهاء المدة التي وجدتها "محكمة أمن الدولة العليا" عادلة. وحين كان يفرج عنا بعد إلحاق هزيمة حزيرانية كاسحة بنا في سجن تدمر كانت تجري "مفاوضات" مساومة جديدة ليقطف المنتصرون ثمار نصرهم المؤزر. إذ يجب ألا يخرج أحد من السجن فرحا طليقا!
لا أعرف أي حدس ومض في ذهن صنع الله ابراهيم حين كتب روايته الصغيرة "اللجنة". لكن ليس حدثا روائيا ولا مفاجئة درامية أن انتهت لجنته إلى أمر بطل الرواية بأن يأكل نفسه؛ لا، هذا الأمر هو جزء من تعريف اللجنة بالذات. فاللجنة لا تكون لجنة إلا لأنها تملك هذا السلطان: كلوا أنفسكم!
هناك دائما ما هو أسوأ!
لطالما تملكني خلال الأيام التالية لموعد الإفراج المفترض عني شعور عاصر بالقلق، ولم أحتج إلى كثير من الجهد لأعرف أن هذا القلق مصنوع من الخوف المحض. كانت اللجنة قد توعدت بإرسالي إلى تدمر إن لم "أوقع" عقدا بأكل نفسي، لكن رأسي بقي "يابسا". وليس في هذا اليباس أية بطولة، فبكل بساطة لم أصدق التهديد، وكان لدي من الأسباب "العقلانية" ما يجعل عدم تصديقي معقولا. غير أن أسبابي العقلانية لا تدل إلا على عدم استيعابي للعقلانية "غير المتوازية" للسلطة المطلقة والاعتباطية، أعني قدرتها دائما على اختراق سقف العقل، على مفاجأتك بما لا يخطر لك ببال، نفورها من أية قاعدة مطردة أو قانون مستقر يتيح لضحاياها درجة من التوقع الرشيد والتكيف المعقول. وطوال خمسة عشر عاما كان "القانون" الوحيد هو أن هناك دائما ما هو أسوأ من أسوأ مخاوفنا: كان السجن العرفي الذي سيدوم سنوات تتراوح بين أية مدة وأحد عشر عاما ونصف، كانت المساومات المتطرفة المبنية على فلسفة كل شيئ لـ"الدولة" مقابل لا شيئ للسجين، كانت قبلها فنون القسوة في التعذيب، كان قطع الزيارات للاسبب، كان رفض التعامل معنا كسياسيين وكمجموعات، كانت محكمة أمن الدولة...، فلماذا لا تكون تدمر ممكنة بعد 15 عاما؟
كان شعوري يعرف أحسن من عقلي، وكان يعبر عن نفسه بنوع من القلق الكتيم الثقيل. وفي تلك الفترة فقط، وحتى قبل الشحن إلى تدمر، عرفتُ معنى الزلزلة الجذرية للأمن وخبرتُ تَقصُّف الرّكب، وأمام اللجنة عرفت ما معنى نشفان الريق. لكن قد لا يكون السبب الخوف من اللجنة نفسها لأني بالفعل لم أكن خائفا، بل هو الخوف من أني عدت من جديد ريشة في مهب الريح بعد أن ظننت أني اقتربت من المرسى. في ذاكرتي تمثل الأسابيع الثلاثة بين "مساومة" اللجنة في 10/12/1995 وموعد نقلنا إلى سجن تدمر فترة الافتقار العميق للأمن وعودة كل توقعاتي وخططي للاهتزاز. ورغم أني طمأنت زملائي بأن تدمر مجرد تهديد فإن عقلي الباطن لم يطمئن. في تلك الأسابيع الثلاثة كتبت 40 صفحة متوترة عن الحرية والأمن، لكن السجانين لم يسمحوا لي بأخذ دفتري حين أفرج عني بعد قرابة عام، وكنت في وضع الناجي المستعد لخلع قميصه ليملص من المأزق.
زيارة في الفجر
أطبقت المجلد الأول من كتاب محمد عابد الجابري عن فلسفة العلوم عند الصفحة 120 في الساعة الرابعة والنصف صباحا من فجر يوم 3/1/1996. تقلبت في فراشي مثل دجاجة تشوى طوال ساعة تقريبا. كنت نهبا للقلق والرعب. كنت قلقا من هذه القسوة التي لا حدود لها التي يمكن أن تسحقني مثل قملة. قلقا من استحالة توقع المصير. قلقا من أني عدت إلى نقطة الصفر في الشهر الأخير من عام 1980، عدت موقوفا "عرفيا" أو "احترازيا"، ولا تزال صفحات الدفتر الجديد بيضاء كلها.
حوالي الخامسة والنصف صباحا سمعت صوت مفتاح في قفل المهجع الأول من جناح السياسيين في سجن دمشق المركزي المعروف بسجن عدرا. اختلجت أمعائي بقوة حيال كسر العادة الاستثنائي هذا (تفتح أبواب المهاجع عادة في الثامنة صباحا). فُتحت الأبواب كلها، وطُلِب منا أن نَضُبَّ أغراضنا الشخصية. إلى أين؟ منذ البداية تسرب إلينا أننا منقولون إلى سجن تدمر، لكن كان للرجاء والتوهم رواياتهما: ذاهبون إلى فرع الأمن من أجل مساومة جديدة، ذاهبون إلى سجن صيدنايا حيث سيتم جمع كل السجناء في البلد قبل الإفراج...
في "العادة" يؤخذ سجناء الرأي من أمثالنا إلى تدمر إما بُعيْد اعتقالهم أو عقابا لهم على مشكلة تسببوا بها في سجنهم الأصلي: إضراب عن الطعام مثلا (أما الإسلاميون فسجن تدمر هو "مكانهم الطبيعي"). أما بعد سنوات طويلة من الحبس، وبعد الإحالة إلى محكمة أمن الدولة، وعند نهاية النصف الأول من التسعينات، فهذا يتجاوز حد تخيلنا. ويبلغ الأمر في حالتي حدا وسخا لأني أنهيت سنوات حكم محكمة أمن الدولة الخمسة عشر. لكن حالتي لم تكن فريدة جدا. فقد كانت مجموعتنا المشحونة إلى تدمر في عز مربعانية الشتاء تضم سجناء أنهوا 14 عاما، أو اقتربوا من نهاية أحكامهم التي كانت تتراوح بين 8 سنوات وخمسة عشر عاما.
وصلنا السجن ظهرا. ولاحظنا درجة من الدهشة عند إدارة السجن لوصول سجناء قدماء تجاوز كثيرون منهم عشر سنوات. تم تلقيننا بروتوكول السجن بسرعة: الرؤوس منكسة دائما، الكلام همسا، الشعر والذقن والشاربين حليقة دائما... وتم اقتيادنا من الإدارة إلى المهجع المخصص لنا ورأس كل منا عند أسفل ظهر متقدمه وعلى عيني كل منا قميص داخلي أو بشكير. وكانت قافلتنا تتحرك بإيعازات تبلغنا أن هناك درجة أو بابا، وربما صاحبت الإيعاز رفسة على المؤخرة أو لكمة على الظهر.
تكسير خشب
أظن أن شعورنا في يومنا الأول لا يختلف عن شعور من وقع في بئر عميق في منطقة مقطوعة عن العالم. لعله شعور آدم عند السقوط.
اختاروا أحدنا رئيسا للمهجع وأبلغوه أن النوم في السابعة مساء والاستيقاظ في السابعة صباحا، وشرحوا "نظام التعليم" باختصار، وحددوا مواعيد الطعام وكيف نستقبله. وحين أحيل إليـ"هم" بصفة جمعية غير محددة فليس رغبة مني في شملهم بهوية أتميز عنها؛ بل لأنهم غارقون فعلا في غفلية لا تتمايز. فلم أر ولم ير أحد من زملائي تعابير وجه أحد منهم أبدا ولم ننظر قط في عيني أي منهم. ممنوع. فالعين ليست مغرفة الكلام فقط كما يقول المثل الشعبي، وإنما هي قناة التراسل والتعرف والتواطؤ والتنبؤ، أي العلاقة الإنسانية. مرة طلب رئيس المهجع من المساعد أول، المسؤول المباشر عنا، أن نرفع رؤوسنا حين نتحدث إلى السجانين ؛ رد البطل: وماذا فعلتم مما يرفع الرأس لترفعوا رؤوسكم؟!
صباح اليوم التالي سمعت أصوات تكسير خشب آتية من بعيد. لكنها كانت تقترب بين حين وآخر. في التاسعة والنصف فتح باب مهجعنا وتم استقبالنا رسمياً. "الاستقبال" أو "التشريفة" هو حفلة "فلقة" من 100 "كبل" في "الدولاب" لكل واحد منا (قد "يأكل" الإسلاميون 500 كبلا) ونحن عراة إلا من الكلاسين. والهدف منها "كسر العين".
استغرق تكسير خشبنا نحن ال11 نحو ساعة (قسمنا إلى 22 شيوعيا موزعين على مهجعين، وفصل عنا 8 من "البعثيين العراقيين" أخذوا إلى مهجع مستقل). وحين كان بعض عناصر السجن "يُدَوْلِبوننا" تولى آخرون منهم تفتيش أغراضنا. سمح لنا بالألبسة الشخصية فقط.
طوال أسابيع ظل السجانون مستغربين من إرسالنا إليهم، لكنهم ارتاحوا في النهاية إلى فكرة أنه لو لم نكن أولاد قحبة لما نقلنا إلى تدمر. وبالفعل يصعب أن يجود أحد منا بشهادة بسجن تدمر أبلغ من هذه. اقترح أحد السجناء أن يكون شعار سجننا الجديد شعار جحيم دانتي: أيها الداخل إلى هذا المكان، تخلَّ عن كل أمل!
الغريب أني لم أصب بالرشح او الكريب هناك أبداً رغم جو تدمر الصحراوي القارس شتاء، ورغم انعدام التدفئة وقلة الأغطية والألبسة، ورغم حمام الماء البارد دائما، ورغم أني كنت سهل الإصابة بأمراض البرد في ظروف أحسن بكثير في سجن عدرا وقبله في سجن المسلمية في حلب. أظن أن الجسم يستنفر كل طاقاته للتكيف مع وضع طارئ صعب.
"نظام التعليم"
طوال شهر ونصف لم أتعرض لأي أذى جسدي يتجاوز بضعة "كفوف" على الوجه، بينما أصاب معظم زملائي عقاب أشد، خصوصا "المعلَّمين" منهم. و"التعليم" هو تمييز بعض السجناء بعلامة محددة (أبو البيجاما الخضرا أو صاحب الفرشة الثالثة من اليمين مثلا) ليعاقبوا حين يفتح باب المهجع، أو غالباً صباح اليوم التالي، بعد استلام الفطور أو عند إخراجنا إلى الباحة. ويُطلَب عادة من رئيس المهجع أن "يُعلِّم" أي عدد من السجناء يخطر على بال السجان ولأية أسباب يرتئيها. والعقاب يتراوح بين بضعة "كفوف" أو عشرات منها إلى "دَوْلَبَة" المعلَّم المنكود. الأشنع من العقاب هو انخلاع قلب المعلم في انتظار العقاب، والشعور المقيت بدبيب ملايين ديدان الخوف في الأحشاء والعضلات. والهدف من نظام التعليم التدمري هو غرس المنعكسات الشرطية المناسبة، ومنع "روح" الاستقبال أو التشريفة من التقادم، أو ببساطة إنعاش كسر العين. ولدي شبهة بأن مصدر "نظام التعليم" هذا هو نفسه مصدر ديمقراطيتنا الشعبية، أوربا الشرقية. إذ يروي كثيرون أن سوريا استوردت، منذ بداية الأزمة السورية أواخر السبعينات، خبراء أوربيين شرقيين في شؤون التحقيق وانتزاع المعلومات و"تربية" السجناء.
لكن في إحدى الليالي كنت "ليْلِيّاً"، أي أقوم بنوبة حراسة لزملائي النيام مدة ساعتين أكون مسؤولا فيهما عن كيفية نومهم (على جنوبهم حصرا) وعن وضع "الطمّاشات" على عيونهم وعدم انزياحها للأعلى أو الأسفل، وعن عدم وجود أي منهم في دورة المياه، وعن أي شيئ يخطر على بال "حضرة الرقيب أول" (هكذا كنا نخاطب أي سجان خشية أن يكون رقيباً أول بالفعل) فوق سطح السجن( ألوان فُروج أمهاتنا مثلا). من "الشّرّاقة"، الشباك المفتوح دائما في سقف المهجع والذي تنزل منه أوامر التعليم عادة، لاحظ الحارس أن أحذية زملائي وشحّاطاتهم ليست مُرتّبة في زاوية محددة من المهجع. وهكذا عثر لي على ما يسليني لبعض الوقت في "ليليتي" المملة: نقل الأحذية والشحاطات بفمي إلى أحد أركان المهجع. واستباقا للأمور في اليوم التالي بادرت إلى السخرية من عقابي وأعلنت لزملائي أني بعد صيام أكثر من شهر ونصف أفطرت على ... شحاطات.
لكن الأيام كشفت أن هذا النوع من الإفطار ليس بدعة دهمت خيال سجان في لحظة سأم.
مر علينا صيف 1996 فظيعا من شدة الخوف وغزارة التعليم وسريالية أفانين الترويع. في أحد أيام ذلك الصيف، وبينما كنا جالسين منكّسي الرؤوس وأيدينا خلف ظهورنا تحت شمس آب الحارقة في حوش المهجع أمر السجان بأن يضع كل منا "شرفه" في فمه. كززنا على فردات أحذيتنا بأسناننا وأبقينا أيدينا خلف ظهورنا المحدودبة. وكان حضرة الرقيب أول متسامحا حين تبين له أن الشخص الستيني الذي كان يسند شرفه بيده إنما كان يؤازر طقم أسنانه في الإطباق على فردة الحذاء.
في ذلك الصيف عرفت الخوف كشعور جسدي محسوس، لا كقلق. كنت أعرف أنه الخوف ذلك الشعور الذي لا يوصف ولا يطاق، شعور الوهن والتآكل الذي أحس به يدب في خاصرتي وفي عضلات عضدي. كدت أفقد وعيي مرة من الخوف وأنا ليليّ لو لم أوقظ رئيس المهجع ليتولى دقائق قليلة باقية من مناوبتي.
التوبة!
لم أكن أنوي الدخول في أية تفاصيل، لكن شيطان التفاصيل يدخل نفسه في كل شيئ.
أفرج عني أواخر عام 1996بعد أن أكملت قرابة عام في السجن الفظيع. وحين تخرجت من الجامعة عام 2000 التقيت فيها بزميلين سابقين لي كان قد أفرج عنهما قبل أسابيع فقط. قضى أحدهما 19 عاما في سجن تدمر والآخر 18 عاما. ومع ذلك كانا يبدوان شخصين طبيعيين وبصحة جيدة. وأحدهما هو الذي تذكر أننا عملنا معا في مخبر الكيمياء في سنتنا الجامعية الأولى. ينبغي أن يكون هذا مذهلا: فسنة تدمرية واحدة في الثمانينات تعادل سنوات في التسعينات، وبتدويني هذه الشهادة أجازف أن أكون "نقاقا" قياساً إلى ما شهده ألوف قبلي. ولا شك أن الفضل في سلامة زميليّ الدراسة يعود للإيمان. فلحسن الحظ لا أحد يستطيع منع السجين من اللجوء إلى ربه وإسلام روحه وقلبه له حتى لو كانت الصلاة والصيام ممنوعين إطلاقاً في تلك البقعة "المحررة" من الغيبيات والعقائد الدينية. ولعله الإيمان أيضا ما كان يدفع كثيرين إلى التطوع لتلقي العقاب التعليمي المريع فداء لسجناء مرضى أو مسنين.
أود في الختام أن أستعيد خاطرا ألح عليّ في باستيلنا المريع: هذا سجن لا يجوز هدمه أو إغلاقه. لم لا نقلبه إلى متحف لأدوات التعذيب، ونشيد فيه نصبا يكرم عذابات ضحاياه ويعلن أننا لن ننساهم. ونسمي هذا النصب نصب التوبة، توبتنا جميعا. هذا جزء من عملية أوسع، سياسية وثقافية وقانونية وإنسانية، تهدف إلى ضمان تسامي السوريون على أية دوافع ثأرية ممكنة وقطع الدائرة الجهنمية لتبادل مواقع القاتلين والمقتولين. فالضحية الدائمة لهذه الدائرة هي الجميع وبلاد الجميع.
سجن تدمر عار سوريا؛ وبتكريم ضحاياه نوزع هذا العار علينا جميعا وبالتساوي؛ هذا لا لأننا متساوون في المسؤولية عن الماضي ولكن تعبيرا عن استعدادنا لتحمل المسؤولية معا في المستقبل.
دمشق 22 حزيران 2003
|
ارسل هذا الموضوع الى صديق
|
حفظ - ورد
|
بحث
|
إضافة إلى المفضلة
|
للاتصال بالكاتب-ة
اليوتيوب
لينكدإن
تيلكرام
تمبلر
بلوكر
الموبايل
