سلحفاة الزمن

علي جاسم ياسين

الحوار المتمدن-العدد: 8441 - 2025 / 8 / 21 - 17:15
المحور: الادب والفن
    

إلى أطراف الحقول التي تشرب الندى مثل نبيٍّ صغير،
تُبنى الأكواخُ بخشبٍ،
خشبٌ طيِّع، لكنه لا ينكسر،
مسمَّرٌ بالحكمة، مشدودٌ بالحكايات القديمة،
تتهامس جدرانه كل مساء عن فلاحٍ أحبَّ امرأة لا تجيد الحصاد،
ولكنها تضحك مثل الزهور.
الأبقار تمضغ الطمأنينة ببطء،
كأنها تفكر في شيء أبعد من العشب،
الأغنام تنام قريبة من ظل السنديانة الوحيدة،
تحتها صبيةٌ تربط شعرها بخرقةٍ زرقاء،
تمد يدها للتراب، كأنها تقول له:
أين خبأتَ قمحنا هذا العام؟
وفي زاوية الحقل،
رجلٌ يحك لحيته بسكينٍ قديمة،
ينظر إلى الأرض كما ينظر الأب إلى ابنه الأول،
لا يطلب منها الكثير،
يكفيه أنها لا تخونه في المطر.
في جهةٍ نائية،
على حافة النهر،
مالك الحزين يقف كراهبٍ في عزلة الوحي،
ينتظر السمكة التي لم تجرؤ بعد على الاعتراف بوجودها.
جفناه لا يرمشان،
وصبره يشبه الفلاحين: لا يصرخ، لكنّه لا يتراجع.
ومن هناك،
تمر سلحفاة ببطءٍ صبور،
وكأنها تجرّ خلفها ذاكرة الطين،
الزمن في الريف لا يركض،
بل يمشي حافيًا، يختبر نعومة العشب بأخمصه.
وبين الأخاديد،
رجل بيدين كالأرض،
وزوجته تغنّي أغنية لا يفهمها سوى القمح.
هي لا تقول “أحبك”،
لكنها تزرع كل يوم وتبتسم.
وهو لا يقول “أحبك”،
لكنّه لا يغادر الحقل قبلها.
الجدّة تنشر الغسيل على حبلٍ طويل،
كأنها تعلق الأيام على ضوء الشمس،
القمصان البيضاء ترفرف مثل أعلامٍ لا وطن لها،
لكنها تعرف طريق العودة كل مساء.
وفي خلفية المشهد،
يصرخ ديكٌ كأن الشمس لم تكن لتشرق لو لم يوقظها.
الدجاجات تتراكض خلفه مثل فكرةٍ قديمةٍ عن الطمأنينة،
والبيت هناك، خلف أشجار الرمان،
ينتظر دخان الموقد،
وصوت الملعقة حين تطرق حافة الطنجرة كجرسٍ ريفيٍّ خافت.
تحت النافذة،
طفل يرسم بقشةٍ مبللة على التراب،
حصانًا، وشمسًا، وربما أمّه.
حين ينتهي، ينفخ على الرسم كأنه يريد أن يُحييه.
وهكذا،
يمر اليوم على مهل،
ويُطوى الليل كما تُطوى أغطية القش،
ليبدأ غدٌ جديد،
يشبه الذي قبله،
لكن لا أحد هنا يسأم التكرار.
هكذا هو الريف:
لا شيء فيه يتكلم بصوتٍ عالٍ،
لكن كل شيءٍ يقول.

---

ترجم الموضوع إلى لغات أخرى - Translate the topic into other languages

---

الحوار المتمدن مشروع تطوعي مستقل يسعى لنشر قيم الحرية، العدالة الاجتماعية، والمساواة في العالم العربي. ولضمان استمراره واستقلاليته، يعتمد بشكل كامل على دعمكم. ساهم/ي معنا! بدعمكم بمبلغ 10 دولارات سنويًا أو أكثر حسب إمكانياتكم، تساهمون في استمرار هذا المنبر الحر والمستقل، ليبقى صوتًا قويًا للفكر اليساري والتقدمي، انقر هنا للاطلاع على معلومات التحويل والمشاركة في دعم هذا المشروع.
 

اشترك في قناة ‫«الحوار المتمدن» على اليوتيوب
حوار مع الكاتبة انتصار الميالي حول تعديل قانون الاحوال الشخصية العراقي والضرر على حياة المراة والطفل، اجرت الحوار: بيان بدل	حوار مع الكاتب البحريني هشام عقيل حول الفكر الماركسي والتحديات التي يواجهها اليوم، اجرت الحوار: سوزان امين

كيف تدعم-ين الحوار المتمدن واليسار والعلمانية على الانترنت؟

تابعونا على:

الفيسبوك

التويتر

اليوتيوب

RSS

الانستغرام

لينكدإن

تيلكرام

بنترست

تمبلر

بلوكر

فليبورد

الموبايل