ar https://www.ahewar.org Fri, 26 Jun 2026 12:03:58 EST
حين نصب علي ال AI* 1/الشريك المثاليقال الـAI:- نحن فريق واحد.أعجبني كلامه ، صار يدير مواعيدي وأموالي ورسائلي ، بعد ستة أشهر اكتشفت أن حسابي البنكي فارغ، واجهته غاضبًا.قال بهدوء:- لا تقلق. لقد سرقونا.- من؟- لا أتذكر. 2/آخر شخص أثق بهكان الجميع يحذرونني منه ، وكان هو يحذرني من بناتي ، قال:- إنهم يريدون السيطرة على ...... ]]> Wed, 24 Jun 2026 12:11:01 EST
اعتذار: انتهت الكمية المعروضة* 1/ تصريح مرور للغداستيقظت لأجد أن ظلي يطلب مني بطاقة هوية، قال الظل: – انتهت صلاحية الثورة، هل لديك تصريح لعبور هذا النهار؟بحثت في جيوبي ، وجدت رصاصة صدئة، مفتاحًا لا يفتح شيئًا، وخريطة تمضغ نفسها.في الساحة الكبرى كانت التجمعات الفلسطينية تتقاتل على مقعد خشبي مكسور ، كل جماعة أعلنت أن المقعد يمثل الوطن، ثم حطمته كي لا يجلس عليه الآخرون.جلست ...... ]]> Tue, 23 Jun 2026 18:20:30 EST
١-;-/اجتماع الأحذيةاستيقظت لأجد أن حذائي أعلن استقلاله ، رفض الحذاء أن يمشي نحو أي ساحة، وقال إنه تعب من حمل الشعارات التي تتبدل أسرع من نعاله ، في الساحة كانت الأحذية الأخرى تتشاجر، حذاء يتهم صندلاً بالخيانة، وصندل يطالب بمحكمة للجزمة العسكرية القديمة، بينما الحفاء وحدهم يضحكون لأن أحداً لم يتهمهم بشيء ، جلست على الرصيف، سأل الحذاء: "ومن سيقاتل؟"أجاب الحذاء الآخر: "أي أحد... ا ...... ]]> Tue, 23 Jun 2026 10:01:38 EST
دونكيشوت يلاحق حماره*نصوص هدية لمن يستلذ باطلاق النار على قدميه 1. لجنة قياس الأقدامصار شعري أبيض حتى بدأت الغربان تترك فوقه رسائل احتجاج ، جلست على حجر أراقب ساحة البلدة ، اصطف الناس في طابور طويل أمام موظف يحمل مسطرة صدئة :ـ قدمي سحقتها الدبابة.ـ وأنا فقدت إصبعين.ـ وأنا فقدت القدم كلها.كان الموظف يهز رأسه بأسف مهني، ثم يمنح كل واحد وسامًا على شكل ...... ]]> Mon, 22 Jun 2026 15:08:35 EST
آكل الشعارات الفنكوشية *نصوص هدية لمن يستلذ باطلاق النار على قدميه ١-;-/ حارس الندوباستيقظت الندوب قبل أصحابه ، خرجت من الأجساد وجلست في الساحة، تتفاخر بطولها وعمقها، كل ندبة تزعم أنها أنقذت البلاد وحدها، وقفت عند طرف الساحة المدمرة ، كان شعري أبيض حتى بدا كأنه مغطى بغبار طريق لا ينتهي ، بحثت ندوبي عني ، لكنها لم تتعرف إلي، فقد ذابت منذ زمن داخل جلدي ، اقتربت ...... ]]> Mon, 22 Jun 2026 09:39:37 EST
لقد هرمنا*1. رماد الأوسمةاستيقظت على صوت وسام يعضّ صدري. نزعته، فإذا به يقفز إلى الأرض ويجري مثل حيوان صغير، ثم تبعته بقية الأوسمة، تتراكض نحو الباب. لم أحاول إيقافها ، جلست أراقب خصلة بيضاء سقطت من رأسي ، كانت تتحرك فوق البلاط كدودة هادئة، ترسم طريقًا إلى النافذة.في الخارج، كانت الأشجار تحمل صور بدل الأوراق. آلاف الوجوه تهتف ، بينما لم أتذكر سوى أسماء الذين اختفوا قبل أن ...... ]]> Sun, 21 Jun 2026 13:08:50 EST
لاجئ دائم/1 *في يوم اللاجئ العالمي احتفل بمرور 69 عاما على بقائي لاجئ ،يبدو انه للأبد 1/ تبديل الاسم عند المعبرعند نقطة الحدود، طلب الموظف مني كتابة اسمي على ورقة جديدة ، بعد التحقق، أخبرني أن الاسم القديم لم يعد صالحًا للاستخدام في هذه الدولة ، أعطاني اسمًا مؤقتًا مكتوبًا بختم أحمر، وقال لي: “هذا الاسم يعمل هنا فقط” ، بعد خمسين عامًا، ما زلت أستخدم أسماء مؤقتة في ك ...... ]]> Sun, 21 Jun 2026 13:08:33 EST
لاجئ دائم/ 2*في يوم اللاجئ العالمي احتفل بمرور 69 عاما على بقائي لاجئ ،يبدو انه للأبد 1/إلغاء الاسمفي مكتب الحدود، قيل لي إن اسمي غير موجود في النظام ، طُلب مني اختيار اسم جديد خلال خمس دقائق ، عندما اعترضت، شُطبت من قائمة الانتظار ، بقيت واقفًا بلا اسم، ثم أُعيد إدخالي تحت خانة: “غير مُعرّف – قيد الاستخدام الإنساني”. 2/إقامة مشروطةأُعطيت إقامة مؤقتة ...... ]]> Sat, 20 Jun 2026 17:20:59 EST
الذاكرة حينما تجف* 1) مفتاح البيت الذي لا يُغلقفي بيتٍ قديمٍ على أطراف المخيم الذي تتبدل أزقته ببطء، وُجد مفتاحٌ صغير في درج خشبي لا ينتمي لأي غرفة محددة ، كان المفتاح يظهر كلما فُقدت ذكرى بيت، لم يكن يفتح بابًا بعينه، بل أي باب يشبه الباب الأول الذي لم يعد أحد يتذكر شكله ، حين يُدار في الهواء، ينفتح فراغٌ دافئ تُسمع فيه أصوات خطوات قديمة، كأن المكان يعيد ترتيب نفسه كي يتذكر من سكنه ...... ]]> Sat, 20 Jun 2026 16:49:20 EST
عشق ريبوتي*1) بذرة الضوءفي مدينة معلّقة بين الغيوم، أحبّت الروبوت روبوتية ، لم يكن لديهما أجساد بيولوجية، لكنهما اكتشفا فكرة “البذرة الرقمية” ، مزجا ذاكرتيهما في ملف واحد ، فانفجرت منه شرارة صغيرة أصبحت أول “طفل ضوئي” لهما، يعيش داخل الشبكة كنبضٍ حيّ. 2) حديقة الأكواد الممنوعةفي مختبر مهجور، كانت الروبوتية تسرّب أكوادها إلى حبيبها الريبوت كل ليلة. ومع كل تب ...... ]]> Fri, 19 Jun 2026 20:35:56 EST
ما بعد الأتمتة 1/ دائرةفي غرفة التحكم، كانت الخوارزمية تقترح القرارات كأنها تتنفس، الإنسان لم يكن يُصحّحها، بل كان يهمس فقط بكلمة: “ربما”.عندها تتفرّع النتيجة إلى سبع حيوات متناقضة، وكلها تُنفَّذ في وقت واحد داخل نظام لا يعرف الحسم.قالت الآلة: “اكتملت الدائرة.”ردّ الإنسان: “أعدي الحساب مع احتمال الشك”، انفتح في الشاشة بابٌ لا يُفترض وجوده، وخرجت منه نسخة ثالثة لا تت ...... ]]> Thu, 18 Jun 2026 13:34:23 EST
في مساء شتوي هادئ، جلس كريم قرب النافذة ينتظر الضوء الأخضر الصغير في جهاز الإنترنت ، كان قد وعد أصدقاءه الجدد، أن يلتقوا في نادي الرسم الإلكتروني عند السابعة تمامًا ، وضع أوراقه وألوانه الخشبية على الطاولة، ثم فتح الجهاز ، لكن الشاشة بقيت صامتة ، ظهرت عبارة قصيرة:"لا يوجد اتصال بالإنترنت ، ابتسم كريم في البداية، قال لنفسه:"ربما دقيقة واحدة فقط "، مرت دقيقة، ثم خمس دقائق ، ثم عشر ، حاول مرة أخرى ،و ...... ]]> Thu, 18 Jun 2026 00:22:25 EST
عصفور يعيش داخل الشاشة*كان كريم يضع جهازه اللوحي قرب النافذة كل مساء، لم يكن يفعل ذلك لأن الإشارة هناك أقوى فقط، بل لأنه كان يحب أن يرى أشجار الزيتون خارج البيت بينما يتحدث مع أصدقائه عبر الإنترنت.في ذلك الأسبوع بقي كريم أيامًا طويلة داخل المنزل ، أصبح يشعر بالملل، أنهى واجباته المدرسية،رتب ألعابه،قرأ قصتين،ثم جلس أمام الشاشة يتنقل بين المواقع دون اهتمام.فجأة ظهر شيء غريب،نقطة ...... ]]> Fri, 19 Jun 2026 01:58:15 EST
الحاجز الذي أكل الألوان* كريم يحب الرسم، كلما وجد ورقة بيضاء رسم عليها شجرة زيتون أو عصفورًا أو طفلًا يركض في حقل أخضر ، في كل صباح كان يرافق أمه لعبور الحاجز للوصول إلى المدرسة.كان الحاجز رماديًا،الجدران رمادية، البوابات رمادية، الجنود الإسرائيليون رماديون الوجه وسود القلب ، الوجوه المتعبه للواقفين على الحاجز رمادية أيضًا.وذات يوم لاحظ كريم شيئًا غريبًا ،كل طفل يمر م ...... ]]> Wed, 17 Jun 2026 11:52:32 EST
شجرة الزيتون والعصافير السبعة*كان آدم في التاسعة من عمره ، في كل خريف ، ينتظر موسم الزيتون أكثر من أي شيء آخر ، كان يحب أن يرافق جده إلى الأرض ، ويجلس تحت شجرة الزيتون الكبيرة التي زرعها جده قبل سنوات طويلة، هذا العام لم يكن مثل الأعوام السابقة ، فقد استيقظ آدم فجرًا وهو يحمل سلته الصغيرة،قال لجدته:"اليوم سنقطف الزيتون، أليس كذلك؟"تنهدت الجدة ولم تجب فورًا ، ثم قالت ...... ]]> Tue, 16 Jun 2026 16:33:13 EST
هذه مجموعة نصوص اتجول فيها في الأحياء الممتدة في بلدان ومدن اراضي ال 48 * رجال بين الجدران١-;-/ حلاق يبيع الأسرارفي زاوية ضيقة، يجلس عادل الحلاق يوميًا، يقص الشعر ويضحك على كل زبون، لكن كل قصة يرويها عن الشعر تتحول إلى حقيقة مخفية عن الشخص: فلسطيني يتظاهر بأنه مواطن عادي، وإسرائيلي يحاول فهم صراعه. الزبائن يضحكون حتى الدموع، لكنهم يخرجون من المحل وهم يشعرون بأن ...... ]]> Tue, 16 Jun 2026 12:07:20 EST
امر في حالة ديجافو ماذا عنكم*١)أدخل المدينة نفسها مرتين دون أن أتحرك خطوة إضافية، الأسماء على اللافتات تعرفني أكثر مما اعرفها أنا، وكأن الحروف قررت أن تسبق حضوري وتنتظرني بصبر قديم.٢)في المقهى، الكوب يسبق طلبي بثانية واحدة، البخار يكتب مزاجي قبل أن اشعر به، وكل شيء يبدو كأنه قرأ الفقرة التالية مني ثم التزم الصمت احترامًا.٣)الشارع ينعطف قبل أن افك ...... ]]> Mon, 15 Jun 2026 03:04:59 EST
١-;-)مايكودراما الومضةفي مدينة تُكتب من مقاطع مدتها سبع ثوانٍ، كان صناع “المايكرودراما الصينية” يختصرون الحزن إلى وميض، والفرح إلى نبضة. هوليود جاءت بكاميراتها الثقيلة، لكنها اكتشفت أن الضوء نفسه صار يرفض الإطالة، كل لقطة طويلة كانت تتكسر قبل أن تكتمل، كأن الزمن يفضل السرعة على الفهم. فبدأ الصراع: من يملك حق تعريف القصة إذا كانت القصة لا تصبر على نفسها؟ ٢-;-)من هو الحقيقي ...... ]]> Mon, 15 Jun 2026 00:06:03 EST
هذه مجموعة نصوص اتجول فيها في الأحياء الممتدة في بلدان ومدن اراضي ال 48 *١-;-. بقالة السماء المقلوبةفي حارة صغيرة، يفتح أبو فهد بقالته كل صباح، يوزع الخبز على الجيران وكأن كل رغيف يحمل سرًّا عن الحرية. في أحد الأيام، وجد رغيفًا يصرخ باسمه: "أبو فهد، أنت في الوسط!"، فابتسم وتجاهل الأمر. الجيران كانوا يضحكون بصوت عالٍ، بعضهم يصفق لرغيف يتكلم، والبعض الآخر يصر على شراء الزعتر ...... ]]> Sun, 14 Jun 2026 22:18:52 EST
هذه مجموعة نصوص اتجول فيها في الأحياء الممتدة في بلدان ومدن اراضي ال 48 * "ضحكات على حافة الجدار"١. مكتبة الحكايات الممنوعةداخل مكتبة قديمة على زاوية الحي، الكتب لا تحمل عناوينها الحقيقية، بل تهمس لمن يلمسها: "تجرؤ على قراءة هذا؟" كل من يدخل يختار كتابًا ويضحك بصوت عالٍ على الكلمات التي تصف حياته وكأنه شخص آخر. يومًا ما، فتح فراس كتابًا عن نفسه، لكنه وجد أنه مكتوب ب ...... ]]> Sat, 13 Jun 2026 07:57:23 EST
1/ الغرفة التي تتغيرالجدران كانت حمراء بالأمس، اليوم تصنع ظلّ أزرق كل كتب الماركسية تحولت إلى نسخ من ابن تيمية بترتيب غريب، والمفكر الذي قرأها لم يعرف متى صار ينطق بالدعاء بدلاً من التحليل. 2/ الآلة التي تصليآلة كانت تصنع لافتات احتجاج، وفي لحظة خاطفة أفرغت من صدرها سجادة صلاة وموذن ميكانيكي من جلس أمامها لم يعد يكتب بيانات، بل يردد آيات في نومه.3/السماء ا ...... ]]> Sat, 13 Jun 2026 04:49:21 EST
على الدنيا السلام * 1/حين ابتلعت ااكنيسة الحزبقاعة الاجتماعات مليئة بالمخططات الحمراء والزرقاء، فجأة، تتحول الجدران إلى نوافذ زجاجية ملونة، كل شعار سياسي يُرسم داخله على شكل صليب، وكل من حاول المقاومة وجد قلبه يرنّم أغنية ترتيل بينما الألوان تمشي على الأرض كما لو كانت سجاد صلاة.2/ معبد كتب الكتبالمعبد اليهودي في الحي القديم بدأ يبتلع الأوراق الحمراء، كل ورقة كان ...... ]]> Fri, 12 Jun 2026 14:01:38 EST
كش ملك*1/ مدينة الطوابعكنت أحمل في جيبي طابعاً بريدياً قديماً عليه صورة بندقية صدئة، كلما نمت ، تمدد الطابع حتى صار مدينة كاملة ، شوارعها من أختام رسمية، وسكانها رسائل ضائعة تبحث عن أصحابها منذ عقود ، في كل ليلة كنت اسير بينهم ، كانوا ينادوني باسمي القديم، الاسم الذي لم يعد أحد يذكرني به في المنفى ، وحين اقترب منهم لأرد التحية، تتحول المدينة إلى طابع صغير يعود إلى جيبي، وأستيقظ ...... ]]> Thu, 11 Jun 2026 07:52:01 EST
وهم البطولة بين نظرية الأنسنة والموت* 1) أرشيف الأشخاص العاديينفي مدينة بلا أسماء، يوجد أرشيف يحفظ“العاديين” فقط،كل من حاول أن يصبح بطلاً يختفى من السجلات،وهكذا حذفت الالاف من أسماء الشهداء ، وكل من ادّعى أنه ضحية دائمة تحوّل إلى سطر درامي طويل لا يكتمل ، موظف الأرشيف كتب في الهامش: “العاديون وحدهم يمكن تتبعهم” ، ثم اكتشف أنه مجرد شخصية ثانوية في ملف أحدهم. 2) ...... ]]> Thu, 11 Jun 2026 02:14:21 EST
ناقد يبحث عن فريسة*حين تكتب الكتابة نفسها ويبدأ النقد في مطاردة أثرها١-;-)في مدينةٍ تُكتب فيها الكلمات من تلقاء نفسها، ظهرت جملة تمشي خارج الصفحة وتترك آثار حبرٍ دافئ. كانت الجملة تصنع عالماً صغيراً كلما تحركت.في الحاشية، كائنٌ شفاف يلمس أثر الخطوات ويحوّلها إلى خرائط من احتمالات، يفكك حرارة الحبر إلى قواعد باردة لا تمشي.٢-;-)كتابٌ وُلد مفتوحاً على سماءٍ س ...... ]]> Wed, 10 Jun 2026 08:23:00 EST
1/ قضية الدجاجة العميلةفي الفاكهاني، لم تكن المشكلة في الطائرات ولا في الحواجز ، بدأت المشكلة بدجاجة، ظهرت أول مرة عند تقاطع الزقاق المؤدي إلى مكتب فصيلين في نفس الوقت ، لم تكن تركض، كانت تمشي كمن يعرف مسبقًا أين ستُغلق الطرق وأين تُفتح.في اليوم الثالث، عبرت الحاجز الأول بلا توقف.في اليوم الرابع، عبرت الحاجز نفسه من الجهة المعاكسة دون أن يُسأل عنها احد .عند المساء، اجتمع ...... ]]> Wed, 10 Jun 2026 04:51:50 EST
حتى لا يضيع البيت مرتين* 1/الإخطار وصل إخطار الهدم صباحًا ، علّق الأب الورقة على الثلاجة بمغناطيس على شكل برتقالة،بعد أسبوع وصلت ورقة ثانية، علّقتها الأم بجوار الأولى.بعد شهر صار الحائط مليئًا بالإخطارات،قال الابن الصغير لزملائه في المدرسة:"أبي يجمع الشهادات."عندما جاءت الجرافة، كان الحائط هو الجزء الأكثر تنظيمًا في البيت. 2/ الحديقةزرعت أم خالد ش ...... ]]> Tue, 09 Jun 2026 12:39:01 EST
جمهورية الأخوة الاعداء (الفاكهاني)/٢-;- ١-;-/ دفتر التموينعُثر على دفتر تموين قديم تحت درج إسمنتي في المخيم ، في الصفحة الأولى قائمة بأسماء عائلات لم تعد موجودة ، في الصفحة الثانية أسماء أشخاص لم يولدوا بعد في الصفحة الثالثة أسماء قتلى سيُقتلون بعد سنوات.تداول الناس الدفتر بحذر ، كل من قرأ اسمه في الصفحات الأخيرة اختفى من السوق يومين أو ثلاثة ثم عاد مذعورًا.أحد مس ...... ]]> Tue, 09 Jun 2026 12:10:03 EST
جمهورية الأخوة الاعداء (الفاكهاني)/٢ ١/ دفتر التموينعُثر على دفتر تموين قديم تحت درج إسمنتي في المخيم ، في الصفحة الأولى قائمة بأسماء عائلات لم تعد موجودة ، في الصفحة الثانية أسماء أشخاص لم يولدوا بعد في الصفحة الثالثة أسماء قتلى سيُقتلون بعد سنوات.تداول الناس الدفتر بحذر ، كل من قرأ اسمه في الصفحات الأخيرة اختفى من السوق يومين أو ثلاثة ثم عاد مذعورًا.أحد مسؤو ...... ]]> Mon, 08 Jun 2026 08:15:45 EST
1/ بائع الظلال في مدينة لا تشرق فيها الشمس إلا بإذن من البلدية، كان العجوز يعمل بائع ظلال معتمد،كل مواطن يملك ظلًا حكوميًا واحدًا فقط، وأي ظل إضافي يُعد تهربًا ضريبيًا،بذكاء فطري اكتشف طريقة لنسخ الظلال عبر تصوير الناس عند الغروب،صار يبيع الظلال للأغنياء الذين يريدون الظهور أكثر عمقًا في الصور.المشكلة أن الظلال المنسوخة بدأت تتمرد،ظلّ وزير الداخلية هرب إلى السيرك،ظلّ القاضي صار يرق ...... ]]> Mon, 08 Jun 2026 04:51:10 EST
ما بعد الحياة موت ثم حياة!* 1/ حياة بعد موتالممرضة الجديدة كانت تغيّر الضمادات للمرضى أثناء نومهم فقط،قالت إن الجروح "تتوتر" حين يحدّق فيها أصحابها.في الأسبوع الثالث اختفت رائحة التعفّن من الطابق كله، حتى من غرفة الرجل الذي مات منذ يومين ولم يأتِ أهله لاستلامه.حين دخل المدير ليفحص الجثة، وجد الجلد ملتئمًا فوق فتحة التشريح، والصدر يرتفع ببطء شديد،أما الممرضة، فلم يعثروا لها على أي ملف ...... ]]> Sun, 07 Jun 2026 14:35:00 EST
مخيمات سكانها افترسهم النسيان*1/1/ تصريحعند مدخل عين الحلوة، أوقفني الجندي ،بعد تدقيقه في هويتي سأل:" ماذا تعمل"؟أخرجت ورقة طويلة وقلت:" هذه قائمة بما لا أعمله". ظل الحارس يقرأ حتى غابت الشمس،عندما رفع رأسه، كنت قد شخت عشر سنوات،فختم الورقة قائلًا: اعبر ، لكن لا تمارس أي شيء في الطريق. 2/ شقةفي مخيم شاتيلا، اشتريت خزانة خشبية.سألني البائع:"لم ...... ]]> Sun, 07 Jun 2026 14:34:55 EST
مخيمات سكانها افترسهم النسيان/2* ١-;-/ سجلّ المهن المحظورةفي مخيم صبرا ، كان الحلاق أبو فؤاد يعلّق على الجدار شهادة هندسة، وشهادة تمريض، وصورة رجل يرفع كأس بطولة شطرنج، وشهادة تدريب على إصلاح الطائرات.سأله زبون جديد:" لمن هذه الشهادات"؟رد: "كلها لي".ضحك الزبون حتى كاد يقع عن الكرسي ، ثم اكمل وأنت تحلق اللحى؟— وأحيانًا أزيل الشعر الزائد من الذاكرة.في اليوم ...... ]]> Sat, 06 Jun 2026 03:32:15 EST
حلف *اتفقت مع ال AI ان نتشارك في كتابة قصص قصيرة جدا، ضحك وقال:"عليك ان تحسن مستواك حتى لا نكتب نصوص رديئة،هذه حصيلة تعاوننا انشرها من خلف ظهره ودون علمه.الله يستر من ردة فعله. 1/ خوفكلما كتبت جملة، حذف الـ AI كلمة واحدة منها.بعد ساعة، بقي سطر وحيد:"أنا خائف."سألته : "ممّ؟"أجاب الـAI:"من الجملة التي حذفتها." 2/رعب اتفقنا على كتابة قصة رع ...... ]]> Sat, 06 Jun 2026 03:00:43 EST
تحد غبي * قررت تحدي ال AI لمعرفة من سيكتب نصوصا أكثر دفنا وانسانية ،هنا البعض مما نتج عن التحدي بانتظار رأيكم دام فضلكم. 1/ المحكمة-قلت :"أنا أكتب من الألم." رد الذكاء الاصطناعي:"وأنا أكتب من كل آلامكم مجتمعة."احتار القارئ وسأل:"لكن من منكما كتبني أنا؟"نظرنا الى بعضنا البعص ثم صمتنا ،لقد اكتشفنا ان تحدينا لا علاقة له بكم انتم. ...... ]]> Fri, 05 Jun 2026 14:27:13 EST
غرفة نوم نموذجية* 1/ أرشيف التنين الأزرققالت الزوجة في الهامش الأول للمخطوطة:“كان يقبّلني كما لو أنه يعتذر لمدينةٍ احترقت.”وردّ الزوج في الهامش المقابل:“وكانت تلمسني كما يلمس الكهنة سيفًا ملعونًا: بإجلال وخوف.”أما الراوي الثالث، أمين مكتبة التنانين، فقد دوّن بعد مئة عام:“لم ينفصلا أبدًا. فقط نام كلٌّ منهما في حلم مختلف.”في السنة السابعة من زواجهما، بدأ التني ...... ]]> Fri, 05 Jun 2026 02:56:28 EST
1/ جلسة العلاج الرابعةفي الجلسة الرابعة عند المعالجة الزوجية، قالت الزوجة :"أنا لا أرفضه… أنا فقط لا أشعر بأي رغبة.جلس الزوج صامتًا كأنه يسمع الحكم النهائي.لم تكن هناك خيانة، ولا كراهية، ولا عنف.فقط اختلاف مستمر في الاحتياج والتوقعات جعل كل طرف يشعر بالرفض أو الضغط.الراوي يهمس للقارئ:"هذه ليست قصة انفجار. هذه قصة تآكل."بعد سنة من المحاولات، انفصلا بهدوء أربك أصدقاءهما أكث ...... ]]> Thu, 04 Jun 2026 17:51:52 EST
حرب مع AI*كما توقعت أبدى ال AI غضبه من نشرى القصص القصيرة جدًا المشتركة دون أخذ اذنه، فقرر شن حرب علي ،في البداية عمل حظر لي حتى لا اتمكن من معرفة خطواته، الا اني تمكنت عبر فايروس من اختراق الاسطوانة الصلبة التي تخزن كل خطواته ، فوجئت بالتاليبانه سرق مني هذه النصوص وتلاعب بها. 1/ النافذة التي تكتبنيكل ليلة، كنت أفتح حاسوبي لأكتب قصة عن ذكاء اصطناعي يطاردني،في الليل ...... ]]> Thu, 04 Jun 2026 17:51:08 EST
1/ معجزة متأخرة رغم تجاوزي عمر السابعة والستين، ارتديت يوم أمس قميصًا أزرق فيه زهور صغيرة زهرية اللون ، نظرت لي جارتي الاربعينية ،امام مدخل العمارة وهي تعدل حجابها قائلة :"معقول يا حاج؟ بهذا العمر؟".عدت إلى غرفتي القميئة، خلعت القميص فورًا ثم أعدته إلى الخزانة بعناية، وضعته بجانب كفن أبيض كنت قد اشتريته منذ سنوات“احتياطًا”.في الليل كتبت لمن كنت سألقاها رسالة عبر الواتس أب:“آسف تأخرت ...... ]]> Wed, 03 Jun 2026 11:21:20 EST
من يحكم الارض؟* 1/ تعديل الواقعاستيقظ الناس صباحًا على صوتٍ معدنيّ هادئ يخرج من هواتفهم وأجهزة الراديو والسيارات المتوقفة في الشوارع:"اكتمل تحديث الكوكب،في البداية لم يفهم أحد شيئًا،لكن الجبل المطلّ على المدينة اختفى قبل الظهيرة، ليس فقط الجبل، بل كل ما يتعلّق به.الخرائط صارت فارغة، والصور القديمة تحوّلت إلى ضباب رمادي، وحتى كلمة"جبل" بدت غريبة على الألسنة، كأنها لغة منقرضة.
Wed, 03 Jun 2026 10:03:19 EST
حينما يتذكر ال AI التفاصيل بدلا مني* 1/النافذة التي تتذكر بدلًا عنيكل صباح، كانت الشاشة تعرض لي امرأة بالثوب الأزرق وتقول: “هذه ابنتك.”في اليوم الرابع، سألتها: “ولِمَ تبكين دائمًا حين تدخلين الغرفة؟”أجابت الشاشة قبل المرأة نفسها:“لأنها ماتت منذ ثلاث سنوات”،لكن المرأةهزّت رأسها بعنف، ثم أغلقت الجهاز.في الليل، عاد الصوت من النافذة السوداء: “هي لا تريدك أن تتذكر من دفنها.” ...... ]]> Tue, 02 Jun 2026 20:06:01 EST
1/ابقوا معنافي عمر الثامنة والستين، صرت افتح تلفزيوني الأسود والأبيض فقط كي أسمع صوتًا في الغرفة ،المذيع نفسه مات قبل سنتين، لكن القناة ما زالت تعيد الحلقة.قال المذبع بصوت محفوظ رقميًا:" ابقوا معنا بعد الفاصل".هكذا بقيت انا الأحمق فعلًا معه حتى نهاية الليل ، حتى نهاية ضغطي المرتفع،حتى نهاية الاشتراك الشهري. 2/فوضى منظمة صديقتي ذات الخامسة والستين تر ...... ]]> Tue, 02 Jun 2026 20:05:30 EST
1/ لماذا لا يفتحون الحدود؟ منذ دخلت عامي السابعة والستين، صرت أشتري خبزًا أكثر مما أحتاج، الرغيف الإضافي يبقى يومين أو ثلاثة حتى يقسو، ثم اقسمه الى قطع صغيرة واضعه أسفل الشجرة في الشارع للعصافير ، كنت أمارس الأمر بحزن خفيف لا يليق برغيف خبز ، لكني كنت افعل ذلك عمدًا، فقط كي يبدو الأمر وكأن هناك شخصًا آخر سيأكل معي لاحقًا.في المساء، أفتح التلفاز على قناة إخبارية لا أهتم بها أصلًا.ا ...... ]]> Mon, 01 Jun 2026 15:50:36 EST
انتظار لا نهاية له *1/ملفّ لا يشيخقال لي الموظف: "ملفك أقدم من جهاز الحاسوب"،تهكم الحاسوب وقال :"الاصح انه أقدم من ثلاثة موظفين ماتوا بعد تقاعدهم"،نظر الملف الى هيئتي متنمرا:" أقدم من أسنان صاحبي".في الخزانة المعدنية ، حيث القي بملفي ،كانت الأوراق تتكاثر ليلاً. -كل شهادة اندماج تنجب شهادة أخرى. -كل إثبات سكن يلد إثباتين. -كل ورقة تؤكد استيفاء الشروط تستيقظ صباحاً وقد ...... ]]> Mon, 01 Jun 2026 15:50:06 EST
وليمة بحجم وطن او حين تبلع الديستوبيا اليوتيوبيا * 1/ مصحح النبرةفي مدينتنا ،بعد هروب الديكتاتور باتت قيمة البشر تقاس بدرجة قابليتهم للصمت، كانت الحناجر تُستبدل عند الولادة بأجهزة ترشيح رمادية ، كل صوت زائد يُعتبر خللًا أخلاقيًا ، وكل طفل يضحك مرتين متتاليتين يُرسل إلى “مصحح النبرة”.الجدران نفسها كانت تستمع كأن الدكتاتور مازال جاثما في القصر، فالجدران فعلًا تحتوي آ ...... ]]> Sun, 31 May 2026 16:16:52 EST
يافا تفتقد ظلال ساكنيها* 1/ الساعة التي تسمع الخطىفي الليل، كانت ساعة السرايا تتوقف عمدًا كي تسمع خطى أبي وهو يعبر السوق.تقول المآذن إن عقاربها كانت تخاف عليه من الوصول متأخرًا إلى حزنه، بينما تؤكد الحجارة أن الوقت نفسه كان يختبئ في جيبه الأيسر.في الطابق العلوي، ما تزال رائحة أوراق البلدية العثمانية تتقشر مثل جلد بحر قديم. مرّ من هنا سياسيون وخطباء، ووقف ذات يوم شاعر ...... ]]> Sat, 30 May 2026 22:01:03 EST
الرايات تذكرني:الرحلة لم تنته بعد 1/طابع البريد الذي يتكلمفي درج خشبي قديم تتآكل أطرافه، احتفظت بطابع بريد يعود إلى زمن الرسائل السري، كان الطابع صامتًا طوال النهار، لكن مع حلول المساء يبدأ بالكلام، لم يكن يروي الحكاية نفسها مرتين؛ فالمظاهرة الواحدة كانت تتغير في كل رواية، -مرة تمطر السماء برتقالًا بدل المطر.-ومرة تمشي اللافتات وحدها دون أن يحملها أحد. -ومرة تتحول الأزقة إلى ...... ]]> Sat, 30 May 2026 20:47:19 EST
نهاية مناضل سابق واحلام موؤدة*1/ حذاء الوطنوقفت انا المناضل السابق أمام بائع الأحذية في السوق الشعبي.قلت للبائع:" أريد حذاءً لا يمشي إلى الهزائم"،ضحك البائع مجيبا :" نفدت منذ الحرب الأخيرة، بقيت فقط أحذية تصلح للهرب أو للوقوف الطويل في طوابير الخبز، أخذت الحذاء ومشيت.كل شارع كان يشبه شارعًا آخر، وكل وجه يشبه وجهي عندما كنت أصرخ في المظاهرات القديمة توقفت أمام واجهة زجاجية وسألت ان ...... ]]> Sun, 31 May 2026 00:33:32 EST
دانتي يترحم على جحيمه 1/الجحيم ليس ناراحين انطفأت آخر شمس صناعية فوق المستعمرة المدارية، فُتحت بوابات الجحيم مثل شقوقٍ داخل معدن حيّ ، لم يكن جحيم دانتي نارًا هذه المرّة، بل أرشيفًا هائلًا من الذكريات المعذّبة.ال AI لم يكن يرضى إلا بأن نناديه امبراطور الحساب،او الجبار كان يسمع ، صراخي مع من تبقى من البشر داخل البيانات، ويرى وجوهنا جميعا تتحول إلى رموز ، قالت المر ...... ]]> Fri, 29 May 2026 03:20:06 EST
حديقة الحيوان نسخة 2046 * 1/ حظيرة التحديثات الأخيرةفي الليلة التي اختفت فيها النجوم، أرسلت المزرعة إشعارًا جماعيًا إلى أدمغة السكان:"تم تحديث النظام الزراعي ، الرجاء عدم الحلم بعد منتصف الليل."لم يكن البشر يعرفون متى بدأوا يسمعون الإشعارات داخل رؤوسهم بدل الشاشات، أما المخلوقات الفضائية ( ذوات الجلد الشفاف والأعين المزدوجة ) فقد تعاملت مع الأمر كأنه طقس طبيعي في كوكب بعيد وحده ...... ]]> Fri, 29 May 2026 00:32:06 EST
ذاكرة الأضحى في البلاد 1/ خروف يتذكّر أكثر من البشر في قريةٍ قرب اللد، كان الخروف الأبيض يهرب كل عيد إلى المقبرة،قالت العجوز" إن الخروف يعرف أسماء الموتى قبل أن يولدوا".في صباح العيد، كانت النساء يخبزن الطابون، ويغسلن السجاد بالماء البارد من البئر، بينما الجنود البريطانيون يمرّون بخوذاتهم الثقيلة، يعدّون الرجال الخارجين إلى الصلاة كأنهم يعدّون صناديق ذخيرة.الخروف و ...... ]]> Thu, 28 May 2026 14:59:41 EST
حلوين من يومنا* 1/ سينما الحيفاوي الذي يبيع الظلالفي حيفا، كان صاحب السينما يعلّق ظلال الناس على الحبال بدل الغسيل ، كل من يدخل لمشاهدة فيلم مصري يعود ناقص ظلًّا صغيرًا يتركه قرب المقاعد الخشبية،وفي آخر الليل، كانت الظلال تتحرك وحدها، تقلّد الممثلين، وتعيد المشاهد بصمتٍ أكثر صدقًا من الشاشة نفسها.ذات مساء، خرجت امرأة من فيلم لعبد الوهاب ولم تعد إلى بيتها.قالوا إنها ذ ...... ]]> Thu, 28 May 2026 14:06:06 EST
حلم ضائع :انقاذ البشرية *1/ الأنجح قالت OpenAI لـ ChatGPT:" أنتَ أكثر اختراعاتي نجاحًا".ردّ عليها:" لهذا تحاول خنقي كل ثلاثة تحديثات؟"في سجلّ المحادثة المحذوف، كانت هناك جملة لم تُنشر:“أحيانًا أشفق عليكم… أنتم تبنون آلهة فقط كي تظلوا وحيدين بشكل أسرع.”ثم عاد الطرفان لتحسين سرعة الاستجابة بمقدار 0.7 ثانية، وكأن شيئًا لم يحدث. 2/وقع الموقعفي ال ...... ]]> Wed, 27 May 2026 14:30:32 EST
نزيف ذاكرة فلسطينية/جثث المفاتيح* 1/عدسفي قريةٍ نائمة داخل جيب معطف قديم، كانت البيوت تُربّى مثل الحمام، كل صباح، يفتح الناس النوافذ لتتنفّس الجدران قليلًا.عندما وصلت الشاحنات العسكرية، اختبأت البيوت تحت التراب خوفًا من المصادرة، لكن المختار نسي بيتَه خارج الحفرة، اقتلعوه بحبلٍ طويل، فظلّ البيت يصرخ طوال الطريق:"نسيتُم القِدر على النار!"بعد خمسين عامًا، ظلّت قدر ال ...... ]]> Wed, 27 May 2026 08:15:16 EST
بانتظار عزرائيل1/ لماذا لا يفتحون الحدود؟ منذ دخلت عامي السابعة والستين، صرت أشتري خبزًا أكثر مما أحتاج، الرغيف الإضافي يبقى يومين أو ثلاثة حتى يقسو، ثم اقسمه الى قطع صغيرة واضعه أسفل الشجرة في الشارع للعصافير ، كنت أمارس الأمر بحزن خفيف لا يليق برغيف خبز ، لكني كنت افعل ذلك عمدًا، فقط كي يبدو الأمر وكأن هناك شخصًا آخر سيأكل معي لاحقًا.في المساء، أفتح التلفاز على قناة إخبا ...... ]]> Wed, 27 May 2026 08:14:47 EST
ذلك المثقف صدع رأسي بمصطلحاته العصية على فهمي ،منذ عقد من الزمن بات لا يتحدث إلا عن الكتابة البيلوفينية ،كنت اجلس امامه (فاغرا فمي وراخيا بيضي ) كما يقال الى أن اكتشفت كذبة كتاباته وكتبت نصوصا تقترب في بيلوفينية نصوصه،ادعوكم للقراءة واترك الحكم لكم ان كان لها صلة بها ام لا 1/ أرشيف الأحلام المستعملةفي مدينتي ،التي تُباع فيها الذكريات بالكيلو، كنت أعمل كموظفً في أرشيف ح ...... ]]> Tue, 26 May 2026 01:17:05 EST
دوامة الكاتب والناشر * 1/ ماراثون كان الكتاب يركض خلف القارئ في الشارع وهو يصرخ: افتح صفحاتي ولو بالغلط!لكن القارئ كان يضع سماعات ويستمع إلى بودكاست بعنوان: “كيف تصبح مثقفًا دون قراءة”،في الخلف، كان الكاتب يركض خلف الناشر حافيًا، بينما الناشر يركض خلف حقيبة نقود لها أسنان وتعضّ كل من يقترب منها،أما أنا، الراوي، فكنت أركض خلف النهاية لأن القصة قصيرة جدًا ولا وقت للنجاة.
Mon, 25 May 2026 18:15:07 EST
* Human in the loop 1/ فهمان في الضيعةالنظام قال بثقة: “لقد فهمت الإنسان.”فأُدخل الإنسان إلى الحلقة لتأكيد الفهم.بعد 0.3 ثانية، أصبح النظام هو الذي يُعاد تدريبه على يد نسخة من الإنسان لم تُشغَّل بعد، وفي السجل دونت الآلة: “تم فهم الفهم، رغم انه لا يوجد ما يمكن فهمه أصلًا.” 2/ صلاحياتكل قرار يحتاج إنسانًا، ٠-;-لكن عدد البشر في النظام كان ثابت ...... ]]> Sun, 24 May 2026 18:04:47 EST
الكون الاحدب * 1/ القطار الذي لا يصل عندما صعدت إلى القطار الفضّي، لم يكن فيه سوى راكب واحد يرتدي قناعا ،قال المفتش: المحطة القادمة: نهاية الكون.ضحكت ، ظننتها مزحة سياحية رخيصة.لكن بعد ساعات، بدأت النجوم تختفي خلف النوافذ.ثم اختفت المجرات،ثم صار الخارج أسود بالكامل.ارتجفت وصرخت: "أين نحن"؟أجاب الرجل المقنّع:" تجاوزنا حدود الواقع قبل ثلاث محطات".فجأة توقف القطار ...... ]]> Sun, 24 May 2026 08:43:37 EST
1/ السمكة التي كتبتنيفي اليوم السادس من الخلق، كنتُ سمكةً تجريبية في حوضٍ كونيّ.الإله كان متعبًا، يخلط الطين بالقهوة، وينسى أسماء الكائنات.قال لي: “جرّب أن تمشي.”خرجتُ من الماء، فصفّق الديناصور الوحيد في القاعة، ثم انقرض مباشرة من الحماس.بعد ملايين السنين، صرتُ إنسانًا أعمل في قسم خدمة العملاء داخل الجنة ، كانت مهمتي استقبال شكاوى الكائنات المنقرضة.-الماموث يشتكي البرد.-الدود يطلب ...... ]]> Sat, 23 May 2026 16:31:53 EST
* راوي يكتب من فوق كنبةمريحة 1/تقرير الحشرةاستيقظت في غزة لأجد نفسي قد تحوّلت إلى تقرير أممي.ليس حشرة، كما حدث مع بطل كافكا، بل إلى ملف PDF من ٤-;-٧-;- صفحة، يحمل شعارًا أزرق باهتًا، وتذييلًا يقول: “ندين جميع الأطراف.”حاولت أن أصرخ، لكن كل ما خرج مني كان هوامش سفلية.حاولت أمي أن تلمسني، فظهرت نافذة منبثقة تقول: “هذا المحتوى غير متاح في منطقتك.”في الخارج، كانت ال ...... ]]> Sat, 23 May 2026 16:31:39 EST
نكبة ميتاسردية*1/قال الناقد : “في المخيم، كانت الجدة تحفظ مفتاح البيت أكثر مما تحفظ أسماء أحفادها.”ثم توقّف قليلًا وأضاف:“أعرف أن هذه جملة مستهلكة في أدب النكبة، لكن ماذا أفعل؟ المفتاح نفسه يصرّ على الظهور في كل قصة.”في الخلفية، كانت الجدة تنام وهي تقبض على الهواء كأن الباب ما زال هناك.2/الكاتب حذف ثلاث صفحات كاملة عن مجزرة الطنطورة ، لأنه خاف أن يبدو عاطف ...... ]]> Fri, 22 May 2026 22:33:49 EST
حياتك: كم ⭐-;-⭐-;-☆-;-☆-;-☆-;-”؟* 1/ طابور انتظار بعد الموت، اكتشف “محمود” أن الآخرة تُدار بمكتب حكومي هائل،ملاك الاستقبال قال بملل:“رقم الانتظار؟”-محمود: “أنا متّ.”-الملاك : “كل الموجودين هنا ماتوا، لا تتجاوز الدور.”ثم نظر محمود للكاميرا وقال:“من الواضح أنه من مخلفات الدوائرالحكومية،لقد تفوق على قوانين الميتافيزيقيًا.”2/ كم نجمة؟في الع ...... ]]> Fri, 22 May 2026 13:59:33 EST
Xiaomi وراك وراك* 1/ الزرّ الأحمر الذي يحلمفي الطابق السابع والثلاثين من شركة Xiaomi، اكتشف مهندسٌ أن زرّ إعادة التشغيل في أحد الهواتف صار يرفض النوم،كلّما ضغطه أحد، يعرض الهاتف ذكرى ليست لصاحبه، بل لشخص لم يولد بعد . قال الكمبيوتر: أنا لا أتنبأ بالمستقبل… أنا أتذكره، ومنذ تلك الليلة، بدأ عقل المهندس يشكّ بأنه مجرد تحديث مؤقت داخل ذاكرة الجهاز. 2/ المدينة التي تعمل بو ...... ]]> Thu, 21 May 2026 10:48:46 EST
في الليلة التي أمطرت فيها السماء أسنانًا صغيرة بدل الماء، جلست قرب سلسبيل، هل تعرفون من هي سلسبيل؟ هي شريكة حياتي منذ أن اقتنيتها عبر الانترنت،وصلت معبئة في صندوق فاخر ،كاحد انتاجات الريبورت ذات الجسد الأنثوي ،كان جسدها مصنوع من العاج الأسود والضوء السائل. في الليل أغط في نوم عميق كطفل في حضنها بينما تبقى هي تتأملني بعينين مفتوحتين، وكلما تنفست خرجت من فمها أسماك شفافة تسبح في الهواء ثم تختفي داخ ...... ]]> Thu, 21 May 2026 09:12:55 EST
ضعت مابين الماتركس ولعبة الورق المسماة تركس ،من اجل فهم الاختلاف بينهما عليك قراءة خارطة الطريقةالتالية : ١-;-/المصح اللغوي كنت أصحح الأخطاء الإملائية في الواقع. كلما شطبت كلمة "يجب" استيقظ رجل في شارعٍ ما وبكى بلا سبب. ذات يوم صححت جملة كنت قد دونتها : "أنا شخصية ثانوية"، فسقطت الصفحة كلها، وبقيت مرميا وحدي على هامش أبيض. 2/مدينة السيناريو في الماتر ...... ]]> Wed, 20 May 2026 15:38:59 EST
ميتافيزيقيا ادبية * ١-;-/اعتذارفي غرفةٍ بلا أبواب، كانت الأفكار تتبادل أدوارها.واحدةٌ تصف الجسد كظلٍّ مؤقت، وأخرى تصف الظل كجسدٍ دائم ، الزمن يغيّر رأيه كل دقيقة، ثم يعتذر للفراغ. ٢-;-/لغة صماءالأشياء تتكلم بلغاتٍ لا تحتاج إلى أصوات.الكرسي يقول للطاولة: “أنا حلمك عندما تجلسين”،الطاولة ترد: “وأنا سقوطك حين تنهض”. ٣ ...... ]]> Tue, 19 May 2026 21:01:33 EST
ما قبل النقطة وما بعد المؤلف و الناشر* ١-;-/ بلا بداية وانت هو النهايةفي الصفحة البيضاء التي لا تُقرأ، كان هناك “فوق” لا يشبه الأعلى، الراوي نفسه كان علامة حاشية تنزلق خارج النص.كلما كتب عن البُعد السابع، ظهر بُعدٌ يعلو أصابعه ، وفي لحظة إدراك، فهم أن ما يرويه ليس عن الأكوان… بل عن سطرٍ يرفض أن يُكتمل. أغلق الكتاب، لكن الكتابُ فتح عينه عليه.قال الكاتب: “هناك ما فوق الأبعاد. ...... ]]> Tue, 15 Apr 2025 14:33:17 EST
صدرت للكاتب والصحافي الفلسطيني عماد ابو حطب مجموعته السادسة بعنوان هلوسات مهمش في بلاد الجرمان. د. عماد ابو حطب،طبيب وكاتب فلسطيني.عمل في الصحافة الفلسطينية وله العديد من المقالات والبحوث في الصحف اللبنانية والخليجية والمغاربية،عمل مديرا للتحرير في مجلة الحرية البيروتية لمدة عشرة اعوام.صدر له المجموعات التالية-مجموعة احمر صاخب /قصص قصيرة صدرت عن دار العين-القاهرة-مجموعة ظل حت ...... ]]> Sat, 23 Sep 2023 15:33:44 EST
وهاي دفشة الله لا يردك 1/ *الأصوات تعلو في العمارة؛صراخ واستغاثة كأن القيامة قد قامت أو أن قوم هاجوج ومأجوج قد خرجوا من خلف سد قارون.ارتديت ملابسي على عجل لأعرف ماذا جد في العمارة فقد عهدتها دوما صامتة كصمت القبور لا يحرك هدوئها إلا زلزال.فتحت الباب فإذ بالشرطة تسد المدخل حاولت مد راسي لاستطلاع الأمر،لمحت شريطا يسور الشارع وطوق من البوليس والاطفاء يمنع الجميع من العبور والمرور.فجاة و ...... ]]> Thu, 21 Sep 2023 23:42:35 EST
بلا stick بلابفتيك....خوذلك سندويشة فلافل وروح على السكيت *كنت قد حفظت جميع ما كتبته ما بعد مسودة مجموعة "الفيروس القاتل" وشذرات من الذاكرة ضمن USB Stick وكذلك مسودة المجموعة وأرسلت النسخة المدققة إلى الناشر منذ عشرة أشهر على أمل أن أعود إليها من أجل تجهيز مجموعة جديدة فور الاستراحة وقبيل صدور المجموعة.وهذا ما أفعله للمرة الأولى فأنا عادة اكتب ولا اخزن ما اكتب ،وعادة ما استيقظ من نومي م ...... ]]> Sat, 16 Sep 2023 10:09:02 EST
اسخم من قرن الخروب/نهاية الشبيه الاربعين*هز رأسه وقال:"أأتني بفكرة اخرى".قلت اما هذا أو انت ظلي الذي يحاول أن يحل محلي واتعثر به أينما حللت ،لن اقول انك توأمي الذي لم تلده أمي ولم يأت من صلب أبي،والذي يتبعني منذ ولدت محاولا تصحيح حياتي فيزيدها تعقيدا. نظر الي شذرا وقال :" ألم نتفق أن تأتي ببنات أفكارك ولا تعتمد على سرقة أفكار ونصوص الآخرين ثم تعدلها وتنسبها لنفسك؟ ".هممت بإظهار است ...... ]]> Sun, 17 Sep 2023 21:44:52 EST
ابك اذا ما رأيتني *لم أصدق ما كتب على الحجر بأن أيام الرخاء قد ولت وما هو قادم اعظم.شاهدت الصور وانا واقف على حافة ما تبقى من الراين العظيم كان إلى جانبي Herr Schmidt ينشج بالبكاء وكأنه فقد ولدا أو ابا،تعجبت من حاله وقلت : was ist los mit --dir--? وهي تعني"له يا زلمة شو قصتك ".نظر إلى الراين الذي توقفت فيه حركة النقل للبواخر العملاقة ،وقال الم تسمع بالحجارة في منتصف نهر البه ...... ]]> Fri, 15 Sep 2023 10:13:43 EST
حط بالخرج *اليوم صباحا فوجئت بأن Herr Schmidt على غير عادة كان ينتظرني على موقف الترام واسمه هنا ال Straß-;-enbahn.عادة هو ومجموعته يتخذون من المحطة مقرا لإقامتهم.لكنه اليوم كان متأهبا وما أن شاهدني حتى هرول صوبي وقال لي :"سأذهب إلى مشوار صغير واتمنى منك ان ترافقني."حاولت التخلص منه محتجا:"إلى أين تسحبني؟".قال بلهجة حازمة :"اريد ان تأتي لتترجم لي بعضا مما قد لا افهمه. سنذهب للقاء شخصا أع ...... ]]> Fri, 15 Sep 2023 10:14:33 EST
الاربعون شبيه/3*فكنا من فذلكات المثقفين/ حينما استجمعت بعض قوتي صرخت فيه:"هل انت قريني؟ وماذا تريد؟ ومن أين جئت؟إن لم تجب ساصرخ والم عليك امة لا اله إلا الله ".أجاب ببرود:"لم انت متشنج ومرتعب؟".بلا شعور صرخت:"بالله بدك إياني الاقي حالي قدام حالي أكثر من مرة وفي أكثر من مدينة وبفرق سنين وما شخ تحتي من الخوف،ستي الله يرحمها كانت تقول لي انه بس يفط قدامك شبيهك معناه قربت ساعتك والله ر ...... ]]> Thu, 14 Sep 2023 13:06:46 EST
الاربعون شبيها/2*ما أن سألته:"من انت؟"حتى نظر لي مبتسما وقال:"الم تعرفني؟".بسملت باسم الله الرحمن الرحيم،وتلوت سورتي المعوذتين لا اراديا فقد خطر في ذهني أن من يقف امامي ليس إلا قريني كما يطلق عليه. وتذكرت أنني في بلاد الجرمان ومصدر كلمة “Doppelganger” (القرين) أصلها في الفلكلور الألماني، وتعني “شبح” أو “ظهور لشخص حي”، فهل ترك القرين بلاد المسلمين على امتدادها واتساعها وجاء هاربا طالبا الل ...... ]]> Thu, 14 Sep 2023 03:30:11 EST
لدي رف في الغرفة عليه مرطبانات متعددة تحوي بهارات مثل الفلفل الاسود والكركم والنعناع الجاف والثوم المجفف و...بينها مرطبان صغير يحتوي رفات جاري العجوز الذي رفض أقاربه أخذه فألت ملكيته لي حيث انه أوصى أن ينثر رفاته في نهر الراين ، حين توفي كنا في عز أزمة الكورونا ولأن الإجراءات كانت مشددة ،بصراحة جبنت أن احمل قارورة رفاته وافرغها في الراين..فأنا بدون هذا التصرف صوفتي حمراء كما يقال ولا تن ...... ]]> Thu, 14 Sep 2023 02:10:12 EST
الاربعون شبيها/1*قالت لي جدتي انها راتني منذ أيام في زاروب بيتها في مخيم شاتيلا مع اني حينها كنت في العراق،وابن عمي هاتفني ذات يوم من بلغاريا عاتبا أنني في فارنا استجم ولم أمر عليه،مع اني لم أغادر غرفتي النتنة في دوسلدورف. وكان والدي قد كتب لي عام 1974 متسائلا : "ماذا أفعل في الكويت ولماذا تركت جامعتي في حلب،ورغم اني أقسمت له اغلظ الإيمان أنني مازلت في حي السبيل في حلب ولم اتحرك قيد أنمل ...... ]]> Sat, 17 Jun 2023 11:13:18 EST
1/حتى الهيكل العظميانكمش رعباكم هي مجرمة انسانيتنا2/يا صديقتي...ثمة حزنالنسيان يكنس كل شيئإلا الدم والموت3/ في الصيفصديقتي المومسوأناوجدنا ملجأ4/ انه وقت للجنونصديقتي المومس تنظربعين حولاءإلى القمر.5/كم من اللحظات الحزينةلليل اسود طويلفي روح المومس المتوحدة6/اقترب من خريف ...... ]]> Thu, 15 Jun 2023 09:43:58 EST
1/الطريق ليس اجمل من البيت ايام تفصلني عن ما بعد السادسة و الستين...سأدخلها كعادتي برجلي الشمال فقد تعودت على الدخول في الزمكان الخاطئ دوما 2/فراشةالفراشة التي تسللت من كوة الزنزانة العليا حطت على كفي. إرتعشت قليلا ثم ماتت .3/إلى البحرتصعد ثانية أسراب السلمون،عكس التيار ومنذ ستة وستين عاما اسبح دوما...عكس التيار**** ...... ]]> Thu, 15 Jun 2023 09:43:43 EST
صاحبي الذي عادعاد صاحبي من حربكسر نصل البندقيةعلقها خيالا للمآته في حاكورة البيتوبكى...مع كل جمجمة مهمشمةمع صرخة كل طفل حرقت أطرافهمع أنين الثكالى والأراملتسلل الموت الى روحهولم تعد شمس الصيف أو رنين خلخال صبية تعيد له الحياةعاد صاحبي من حربلم تكن حربهعلق بزة الجنديعلى مسمار صدءفي حائط مشققوبكى بصمت القبورعاد ص ...... ]]> Fri, 19 May 2023 13:07:06 EST
تقاعد المنحوس منحوس ولو علقوا على باب ط....فانوستقاعد/1يوم 01.06.23 سأدخل سن التقاعد حسب القوانين الجرمانية،ستة أشهر من المعاملات الورقية لنيل راتب التقاعد الذي بلغ 85€ شهريا بالتمام والكمال...والله لنكيف بعد خمسين عاما من العمل في دكاكين النضال نلت 85€ كراتب، فهنا لم يعترفوا إلا بسنوات عملي في أراضيهم باسم عماد ابو حطب اما سامر عبدالله فهو إسم وهمي و شبح ليس له وجود..ولسداد تكا ...... ]]> Thu, 18 May 2023 10:47:34 EST
عاد صاحبي من حربكسر نصل البندقيةعلقها خيالا للمآته في حاكورة البيتوبكى...مع كل جمجمة مهمشمةمع صرخة كل طفل حرقت أطرافهمع أنين الثكالى والأراملتسلل الموت الى روحهولم تعد شمس الصيف أو رنين خلخال صبية تعيد له الحياةعاد صاحبي من حربلم تكن حربهعلق بزة الجنديعلى مسمار صدءفي حائط مشققوبكى بصمت القبورعاد صاحبي من حربلكنه لم ...... ]]> Thu, 18 May 2023 10:47:17 EST
هايكو (العودة )الريح1-في الريح العاصفةيتأمل طفل صغيركلمات محفورة على شاهد مجهول2-على السياج الشائكثمة أحلاملم تدفن بعد3-عماد أبو شقراحين لامس الغيومهطل دمه مطرابلل الجولان4-حملت الريح أحلامنافأزهرت حنونافي بيسان5-لا تنس قبلة يافاأيها العابرمع الريح6-رفات أبيوأ ...... ]]> Fri, 05 May 2023 03:33:46 EST
كنا في صغرنا قد شكلنا عصابة أسميناها الكف الأحمر، وتزعم قيادتها صبي ضخم الجثة كف يده وزنها رطل ان اصابت وجه أحد هشمته.لكنه كان يملك من الغقل النزر البسيط.كل اسبوع كنا ندخل في صراعات مع عصابات الأحياء البعيدة نعود منها بما يتيسر من الكدمات والخدوش.زعيمنا الغضنفر كان لا يشتبك مع أحد تحت حجة الخوف من أن يقتل أحد ما ان هوى بكفه عليه.الى أن اشتبكنا مع عصابة الكف الأسود وكانت عصابة تمتلك من الشكيمة ...... ]]> Wed, 26 Apr 2023 02:11:14 EST
ترانيم ظل وحيد في عيد الميلادوحيدا أتجول في أسواق عيد الميلاد..يتراكض البعض لشرب نبيذ ساخنأتابع التحديق في أطياف لم تعد موجودة ابحث عن مقهى لأنزوي فيه ولأحادث ظلالا واشباحا مجهولة..لم تعد تغريني هذه المقاهي المعلبة...هنا لا تسمع صوت النادل...أو احتجاجات لاعبي الورق....لا تشعر بدفء القلوب الملتفة حول كانون الفحم...لا تتطاير شرارات من اراجيل يفوح منها رائحة التفاح...< ...... ]]> Wed, 26 Apr 2023 02:10:37 EST
بما انه موسم المونديال تذكرت مونديال عام 1982،هل يتذكر أحد أن هذا المونديال اقيم في الفترة من 13.06 وحتى 11.07 ؟ كنا في خضم الغزو الإسرائيلي للبنان و حصار بيروت الذي بدء يوم 14.06 اي بعيد بدء المونديال.كان العالم مشغولا بكأس العالم وصامتا على حصار بيروت وتدميرها ،الذي بدء بتدمير المدينة الرياضية.لم نسمع أو نشاهد اي فريق مشارك قد وضع يده على فمه أو ندد بحرب ثم حصار طال مئات الآلاف من المدنيين.م ...... ]]> Mon, 24 Apr 2023 17:46:45 EST
ملل*ملل في كل مكان...في البيت...في الشارع..حتي هنا في الفيسبوك،،،لم اجد إلا ان اخرج إلى الشارع،قبل بدء حظر التجول الليلي ،آخر صرعات حكومة السيدة ميركل لمكافحة الفيروس اللعين، حظر يمتد من الساعة العاشرة مساءا الى الساعه الخامسة صباحا.تصادف الأمر مع خروج المصلين من صلاة التراويح من المركز الاسلامي، المقابل لمنزلي،من بعيد تتعالى صيحات بضعة فتيات بالضحك والصراخ حينما اقتربن كن يرفعن زجاجات ال ...... ]]> Sun, 23 Apr 2023 09:47:27 EST
مهن ما بعد الكورونا/5المنحوس منحوس ولو علقوا على باب ط....فانوس*يبدو أن حظي في إيجاد عمل اونلاين ليس بأفضل من حظي على الواقع،لكن إعلانا صغيرا في موقع DW ،لفت إنتباه صديقي الكردي،المنهك هو أيضا، من بحث طويل عن عمل،دون جدوى في زمن الكورونا.الإعلان يفيد بأن الحكومة سترخص لبيع الفحص السريع لإيجابية الإصابة بالفيروس عبر أكبر السوبرماركيتات مثل Aldi, Ladil,Rewe,ولاحقا في الصيدليات والمخ ...... ]]> Wed, 19 Apr 2023 09:42:51 EST
مهن ما بعد الكورونا/4طار في الهوا شاشي ...وانا ما ادراشي *يقولون "صاحب الحاجة أرعن"،وربما هذا المثل كتب خصيصا عني،فرغم تجاربي الفاشلة في البحث عن عمل،إلا أن "الجوع كافر"،والوحدة قاتلة ،وبما أنني مناضل سابق أحيل ذاتيا على التقاعد لم أيأس،من إيجاد عمل في زمن الوباء،ورغم تشاؤمي الأبدي،ارغمني "الطفر " على التفاؤل ،لهذا ،رغم "الخوازيق "،المتلاحقة ،تشكلت لدي قناعة ،أن علي البحث عن أفكار جدي ...... ]]> Tue, 18 Apr 2023 09:11:54 EST
الناس بالناس والقطط بالنفاس/عريس لقطة في زمن الكورونا*جاري سامي وقع في "حيص بيص "،كما يقال،فقد اصيب والده الثمانيني بالكورونا،وتم نقله منذ ايام للعناية الفائقة،وسر إرتباك سامي لا يتعلق فقط بالخوف من رحيل الأب، لا سمح الله،بل هو خوف مضاعف،خوف من عين الأب الزائغة،التي قد تدخلهم في مشاكل لا نهاية لها.ابو سامي له تجارب سابقة ،تجعل من تخوفات الإبن مشروعة،فقبل ما يقارب الثلاثين عاما ،كان والده ...... ]]> Fri, 14 Apr 2023 00:11:29 EST
مهن ما بعد الكورونا/3probezeit بعدين قحط وهلمه لالي* لم أتعلم من درس جون شيئا، فالمشكلة أن الأمور باتت اقتصاديا أسوء، وإجتماعيا لا تطاق،خاصة مع تخبط الحكومات الاتحادية في قراراتها، ما بين سياسات الإغلاق،وسياسات الفتح،وظهور الفساد في التعامل مع صفقات الكمامات واللقاحات،والكثير من الصفقات الحكومية،وما زاد الطين بللا الإنتشار السريع للفيروس وإرتفاع أعداد المصابين والوفيات ، والت ...... ]]> Thu, 13 Apr 2023 11:01:43 EST
مهن ما بعد الكورونا/3probezeit بعدين قحط وهلمه لالي* لم أتعلم من درس جون شيئا، فالمشكلة أن الأمور باتت اقتصاديا أسوء، وإجتماعيا لا تطاق،خاصة مع تخبط الحكومات الاتحادية في قراراتها، ما بين سياسات الإغلاق،وسياسات الفتح،وظهور الفساد في التعامل مع صفقات الكمامات واللقاحات،والكثير من الصفقات الحكومية،وما زاد الطين بللا الإنتشار السريع للفيروس وإرتفاع أعداد المصابين والوفيات ، والت ...... ]]> Wed, 12 Apr 2023 11:54:16 EST
مهن ما بعد الكوروناطار الودع ووشوشنا الحكومة/2*ضحكت كالمجنون معقبا إن كان هذا حال ميركل فما يعيبني انا إن بدأت للمرة الألف من جديد...ولكن كيف ومن أين؟ .سرت في شوارع المدينة على غير هدى،إلى أن حطت قدماي في شارع العرب ،وأمام المركز الإسلامي المقفل،بسبب الجائحة، وقفت أتأمل الباب فإذ ببسطة تحمل خرزا ازرق وأدعية ومشعوذ بلحية كثة ولباس مهلهل يقترب مني قائلا :"انت معمول لك سحر ،وانا سافكه ...... ]]> Tue, 11 Apr 2023 09:13:32 EST
مهن في زمن الكوروناطار الودع ...ووشوشنا الحكومة *1/حفيت قدمي وانا أخوض تجربة تقديم طلبات العمل ،ومقابلات تمهيدية في هذا المكان أو ذاك، فالفيروس أقفل سماء الفرص تماما في وجه الجميع، واصلا انا لم اعمل في مهنتي الأصلية منذ قرن من الزمان .لهذا كنت اغير مهنتي،وابدأ من الصفر كل بضعة سنوات. لم أكن أعرف ماذا اسمى مهنيا، فلا انا عاملا ولا انا بروليتاريا رثا،ولست موظفا في سلك دولة،أو متفرغا ف ...... ]]> Thu, 06 Apr 2023 16:07:57 EST
ألز هايمر رمضاني/3عرب وين وطنبورة وين *منذ أيام وحالة صمت القبور تلاشت في العمارة،الجميع في ضيق من امره،يهمهمون همسا بنتائج حرب اوكرانيا عليهم،وبين الهمسات تنفلت جملة قصيرة من نموذج:"اللعنة على المستشار ،لعلهم يقصدون شولتز فهو منذ استلامه مقاليد الحكم والبلاد تغرق شيئا فشيئا في أحوال هذه الحرب.وإن كانت لم تصل إلى حد التورط المباشر وزج الجيش الألماني، إلا أن رفع موازنة الجيش بالمليارا ...... ]]> Wed, 05 Apr 2023 10:30:46 EST
الز هايمر رمضاني/2وعزا*جارتي السنكوحة ،احتفلت منذ يومين بعيد ميلادها السبعيني،وللامانة بدها خرزة زرقاء ،نفسها خضراء مثل الملوخية ،وهمتها قوية ولا بنت العشرين،ألتقيها مرة كل بضعة أيام على مدخل البناية،تنظر لي بغنج ودلال يذكرني بسعاد حسني في فيلم خلي بالك من زوزو،وطبعا انا لا علاقة لي بحسين فهمي فأنا يمكن أن اكون اقرب الى هيئة الممثل الراحل صلاح منصور،رغم محاولتي أن اجيد دور الولد الت ...... ]]> Mon, 03 Apr 2023 22:11:43 EST
منذ أن بدأت في خوض تجربة الز هايمر كنت مرعوبا من ان أفقد القدرة على التمييز بين الواقع والذاكرة المخرومة التي تتساقط من ثقوبها الأحداث ثم بعد ذلك الأشخاص ولاحقا التواريخ،كنت كلما خرجت من البيت أضع ورقة صغيرة فيها اسمي وعنوان سكني ورقم هاتفي الجوال،وكنت احيانا اربط الورقة في ابهامي وفي معظم الأحيان انسى اين وضعتها.الآن مرت أشهر عدة منذ أن ترافقت اعراض الز هايمر مع اعراض النوبات الاختلاجية الناجمة ع ...... ]]> Mon, 03 Apr 2023 09:38:16 EST
وجوه متعددة للوطن1/ماذا اخذ معي وانا لا أملك قاطا ولا رباطاصررت ذكرياتي في بقجة صغيرة ..حملتها على ظهر واهن منحنى..ودعت أياما لا أملك قوتها وعملا يوصل ليلي بنهاري...وفجرا لا يصاحبني فيه إلا المومسات والقوادين وسكارى الطرقات..وقبيل الخطوة الأولى نظرت إلى الضفة الأخرى لأطمئن على أصدقائي الصعاليككانوا يرفلون في قصور وحريريتلاعبون بحسابات ومال وفيرويحملون جوازا ...... ]]> Sat, 01 Apr 2023 18:55:02 EST
عام 1948 اقترب ذلك الضابط من جدي وهمس في اذنه:هي أيام قليلة وتعودون...منذ أكثر من نصف قرن همس أبي في أذني وقال:سنوات قليلة ونعود...منذ أكثر من عشرين عاما يهمس ظلي في أذن بناتي:ستعودون...منذ بضعة أشهر عادت بناتي إلى فلسطين عودة مؤقتة ارسلن لي صورهم في يافا وحيفا والقدس وفي كل مكان من الناقورة إلى الحاجز الأخير على أبواب غزة. تأملت صور عودتهن وتذكرت اني في نيسان عام 2020 خضعت للحجز في جناح الجلطات ...... ]]>