ar https://www.ahewar.org Tue, 14 Apr 2026 10:27:51 EST
في غياب الدولة،رجل الدين يمد يده،واللص يسرق.الغياب بديله الفوضى،والسكوت يسبب الظلم،حيث تختفي العدالة،يظهر المستغلون،ويتاجرون بالأمل،ويبنون قصورهم على أنقاض الحلم.في هذا الفراغ،يتسلل اللصوص،ورجال الدين يبررون،والدولة غائبة، والظلم يبقى.السكوت غطاء للظالمين،والغياب فرصة للسارقين،ورجل الدين يرفع صوته،ليبرر سرقاته، وليغطي على صوت الحق.
Fri, 10 Apr 2026 14:31:11 EST
في مرجعيون، كان الشاي يغلي بين الأيدي التي سلّمت الأرضوالقلوب التي تخلت عن الجنوب فتفت يبتسم، والجنود يضحكونبينما الدماء تسيل في البساتين والصواريخ تمطر على البيوتشاي فتفت، رمز الخيانةفي أرض المحتلة، حيث الموت ، الألم،الخوف،الجنود يرفعون أكوابهم في نخب الانتصار الزائف والجنوب يبكي تحت الركاموالأمهات يندبن الشهداء فتفت يقدم الشاي، بابتسامة عريضة والصهاينة يتناولو ...... ]]> Wed, 08 Apr 2026 00:15:28 EST
في فضاء الوجود، يتشكل الحبكقيد يربط الإنسان بذاته الأخرى يحد من حريته، ويوسع آفاقه يقيده بالآخر، ويحرره من ذاته يكون الحب، هو القيد، الذي يولد الحريةالعقل، الذي كان يسعى إلى المعرفةيجد نفسه، في حدود الآخر ويتحول إلى قلب، ينبض بذات ليست لهيجد الحقيقة، في ما ليس هو يجد نفسه، في ما لا يعرفكما وجد قيس بن الملوح، نفسه في ليلى العامريةفطار إلى الصحراء، ينشد الشعر، ويه ...... ]]> Mon, 06 Apr 2026 21:18:58 EST
في أرض الموت، حيث الدماء تسيل،حيث الكلمات تُقتل،والحقوق تُداس،حيث الصحافيون يسقطون، واحدًا تلو الآخر ضحايا الهمجية،والظلم، والعدوان فاطمة فتوني، شيرين أبو عاقلة،أطوار بهجت، علي شعيب أسماء تُذكر، وأرواح تُزهق في فلسطين، ولبنان، والعراق،وإيران ضحايا للجيش الإسرائيلي، والوحشية الأمريكية، الصحافة،مهنة الموت، في الأرض المحتلة،حيث الكلمة الحرة، تُقتل بلا شرف،ف ...... ]]> Sun, 05 Apr 2026 23:55:31 EST
في البداية، كانت هناك جنة، مكان من السعادة والصفاء، حيث كان آدم وزوجته يعيشان في وئام مع الطبيعة ومع الله. لم يكن هناك خوف، لا حزن، لا مرض، فقط السعادة والرضا.لكن في يوم من الأيام، جاء الشيطان، متنكرًا في صورة ثعبان، وهمس في أذن حواء، كلي من الشجرة، وستصبحين مثل الله. فأكلت من الشجرة، وأعطت آدم أيضًا، فأكل.وفي تلك اللحظة، تغير كل شيء. انفتحت أعينهم، ورأو ...... ]]> Sun, 29 Mar 2026 17:03:30 EST
في بئر عميقة، كان يعيش ضفدع صغير. كان الضفدع سعيدا بحياته، يرى السماء صغيرة ومحدودة، ويعتقد أن العالم كله لا يتجاوز فوهة البئر. كان يغني ويقفز، ويخبر أصدقاءه الضفادع أن العالم هو البئر، وأن لا شيء آخر موجود. كان يعتقد أن البئر هي الكون، وأن كل شيء خارجها هو مجرد خيال.ولكن في يوم من الأيام، جاء ضفدع كبير من البحر. سأل الضفدع الصغير: أين كنت؟ أجاب الضفدع الكبير: كنت في البحر. سأل الضفدع الصغير: ...... ]]> Thu, 26 Mar 2026 22:55:46 EST
العالم اليوم لا يشبه نفسه،كأنه خرج من نظامٍ قديمودخل في فوضى لا تعرف طريقها إلى النهاية.القانون يُرفع كشعار،لكن الأيدي التي ترفعهتعرف كيف تتجاوزه،وكيف تُفرغه من معناهحتى يصبح مجرد كلمةتُقال في الوقت المناسبوتُنسى عند أول مصلحة.في كل مكان،هناك من يمد يده،لا ليسأل،بل ليأخذ،ليستولي،ليعيد رسم حدودٍ لا تخصه،وليقرر مصير شعوبلم تُمنح فرص ...... ]]> Fri, 20 Mar 2026 21:42:34 EST
لم تكن سفينةكانت فكرةً بالخوف،حلما يتكوّن في رأس رجلٍتعب من صراخ السماء.نوح،لم يكن نجار فقط،كان آخر من صدّق أن الماءقد يتحوّل إلى ذاكرة.قالوا: مجنون،يبني من خشبليضع فيه العالم،ويغلق عليه الباب.في أرضٍ تشبه ألواحاحيث الآلهة السومريةتتشاجر كالبشر،وحيث المدن تُرفعوتُهدم بقرارٍ من مزاجٍ سماوي،كانت السفينةتُصنع ببطء،كأنها اعترا ...... ]]> Thu, 12 Mar 2026 21:18:44 EST
ليست عبارةً دعائية،ولا نبوءة متغطرسة،حين نقول إن الحضارة الغربيةبلغت أفقها المفاهيمي الأوسع.هي ليست نهاية الزمن،بل نهايةُ نمطٍ من العتمة.هنا تعلّم الإنسان أنه فرد،ليس ظلّ قبيلة،ولا رقمًا في جيش،ولا تابعًا لمشيئة سيّدٍ مقدّس.هنا كُتبت حقوقهلا بوصفها منحة،بل استحقاقًا:الحقّ في الحياة بكرامة،الحقّ في التعليم بلا وصاية،الحقّ ف ...... ]]> Sat, 07 Mar 2026 03:49:24 EST
كان علي خامنئييمشي في التاريخ كمن يعرف أن الطريق طويلة،وأن الرياح لا تهدأ بسهولة.منذ عام 1989،حين جلس على مقعد القيادة في طهران،لم يكن أمامه عالمٌ وديع،بل ساحة صراعٍ مفتوحة،حصارٌ يضيق،وخصومٌ يتربصون،وشرقٌ مضطرب، حيث تتلاشى الدول، كما يتلاشى السراب في الصحراء.ومع ذلكلم يتحدث بلهجة المهزوم.كان صوته هادئاً،ولغته واضحة نافذة.لم يكن خطيباً عادياً. ...... ]]> Wed, 04 Mar 2026 21:34:03 EST
حين تسمعني أتحدث، لا ترتبك لأنني أهاجمك، بل لأنني أضعك أمام ما تحاول تجاهله. أنت لا تدافع عن دينك أو مذهبك أو قوميتك أو عائلتك، بل تدافع عن صورةٍ صنعتها لنفسك كي لا تواجه الحقيقة.مشكلتك ليست في الانتماء، بل في الكسل المعرفي. لم تقرأ تاريخ ما تدافع عنه قراءةً نقدية. لم تطّلع على مصادر مخالفيك بإنصاف. لم تسأل نفسك يوماً: ماذا لو كنت مخطئاً ؟ ومع ذلك تتكلم بثقةٍ مطلقة، وكأنك وصيٌّ على الحقيقة.
Thu, 26 Feb 2026 19:13:48 EST
في نشراتِ الأخبارلا تُذكرُ الأسماءُ كاملة،يُقال فقط:سقطَ عشرة.أُصيبَ ثلاثون.تضرّرَ حيٌّ فقير.ولا أحد يسأل:من كانوا؟هم الذينتوقظهم الشمسُ قبل أن توقظَهم السياسة،يحملون خبزهم في أكياسٍ شفافةوأحلامهم.هم أبناءُ الأحياءِ التيلا يعرفها الوزراءإلا حين تمرّ بها سياراتهم مصادفةًفتُغلق النوافذ.في كلِّ حربتُفتحُ الأرضُ فمهاوتبتلعُابن ...... ]]> Sun, 22 Feb 2026 20:03:02 EST
في كثير من المجتمعات الشرقية، ليست المرأة وحدها مقيدة، بل العقل أيضا. القضية أعمق من قوانين أو أعراف منفصلة؛ إنها طريقة تفكير كاملة ترى أن الاستقرار أهم من السؤال، وأن الطاعة أهم من النقد. المرأة تُحاصر باسم الشرف أو الدين أو التقاليد، ويُقال لها كيف تلبس، ومتى تخرج، ومن تختار، وما هو دورها الطبيعي. وفي الوقت نفسه، يُقال للعقل: لا تسأل كثيرا، لا تُشكك، لا تُقرأ النصوص بحرية، ولا تُقترب من المسكوت ...... ]]> Tue, 17 Feb 2026 20:49:37 EST
في ليلةٍ بلا خطايا،نامَ إبليسُ باكراً.أطفأ ناره،وترك قرنيه عند البابكي لا يُحرج الملائكة.حلم أنّه في الجنّة.كان يمشي على عشب لا يشتعل،ويستغرب كيف أنّ أحدا لا يذكر اسمه.لا لعنات.لا رجم.لا خطباء يلوحون باسمه.جلس تحت شجرة وارفة،حاول أن يوسوس ليمامة بيضاء،فابتسمت لهوقالت:هنا لا أحد يصدّقك،حتى أنت.ارتبك.بحث عن مرآة،فلم يجد سوى ...... ]]> Tue, 10 Feb 2026 16:51:13 EST
كان طويلَ القامة،لكنّ قامتهلم تكن أهمَّ ما فيه.ظلُّهكان يكفيوطنا متعبا.خرج من الفقر،ودخل التاريخمن جهة الناس.كان قلبه بيتا كبيرا،يفسح للجائع والمحتاج،ويزرع الأمل في من فقدوه.لا يعرف الخوف إلا من الظلم،ولا يعرف الغنى إلا في ابتسامة الفقراء.لم يُحسن الوقوف أمام الكاميرات،كان يقفحيث يقف الجوع،ويصغيحين يتكلم الخبز.قالوا:لم ...... ]]> Tue, 03 Feb 2026 20:06:34 EST
فضيحة وثائق جزيرة إبستين كشفت شبكة انحراف وفساد داخل نخب غربية نافذة، وكان يُفترض أن تكون لحظة نقد أخلاقي دقيق موجَّه نحو الأفراد والمؤسسات التي تورّطت. لكن ما حدث في جزء واسع من الخطاب العربي والإسلامي لم يكن نقدا،بل شماتة عمياء تحوّلت بسرعة إلى هجوم شامل على الغرب كحضارة وفكر وقيم.هذا الانزلاق ليس بريئا؛إنه هروب.هروب من مواجهة واقع أكثر قسوة داخل مجتمعاتنا، حيث لا تُفضَح الجرائم بل تُقدّ ...... ]]> Thu, 29 Jan 2026 08:01:44 EST
النظام الإيراني الذي يدّعي الإسلام لا يمانع في إقامة تحالفات مع دول الخليج الفاسدة، روسيا، والصين، بينما يواجه أي مسلم يحاول ممارسة حقوقه الدينية في هذه الدول بالقمع والإقصاء.بهذا أصبح الخطاب الديني معتدلا بما يكفي ليخدم مصالح السلطة، لكنه ستار لتغطية تناقضات داخلية وخارجية واضحة.هذه المقالة تكشف الفضائح اليومية، الانتهاكات، والازدواجية التي أسقطت السردية الشيعية:من المال إلى الأراضي،< ...... ]]> Tue, 27 Jan 2026 18:47:05 EST
يأتي من جهة الغبار،لا يُرى وجهه،لكن يُعرف أثره،يمرّ فينطفئ الضوء،وتبرد الجدران،وتنسى البيوتأسماء ساكنيها.يحمل شيئا يشبه السيف،ليس من حديد،بل من خوف،إذا لوّح بهتلاشت الحياة من الشوارع، والأفواه مغلقة،وتعلّم الناس كيف يمشون بلا ظل.السرسري، كما وصفه المفكر العراقي الراحل هادي العلوي.السرسري، صدام،لا يسأل قبل أن يهدم،ولا يتذك ...... ]]> Sun, 25 Jan 2026 15:49:53 EST
يرى الفيلسوف الفرنسي جان-فرانسوا ليوتار أن الفكر الحديث كان مستندا إلى الإيمان بوجود معنى واحد شامل يفسر العالم والإنسان والتاريخ. وقد تجسّد هذا المعنى في ما يعرف بالسرديات الكبرى، وهي أفكار شاملة قدمت نفسها بوصفها حقائق نهائية، مثل سردية التنوير التي مجّدت العقل والعلم، وسردية التقدم التي رأت التاريخ مسارا صاعدا نحو الأفضل، وسردية الأيديولوجيات الكبرى كالماركسية التي فسّرت التاريخ من خلال الصراع ...... ]]> Sat, 24 Jan 2026 02:06:19 EST
تعكس هذه المقولة فهما عميقا لآليات السيطرة التي تعتمدها الأنظمة الاستبدادية في إخضاع الشعوب. فالطاغية يسعى إلى إفقار الناس وتجريدهم من شروط العيش الكريم، مما يجعلهم مشغولين بتأمين ضروريات الحياة، ويُبعدهم عن التفكير في الشأن العام أو المطالبة بحقوقهم.الاستبداد لا يكتمل دون شريك فكري يضمن استمراريته، وهو ما أشار إليه ماركس بـ“شيخ الطاغية”. هذه السلطة تقوم بدور تبريري، وتسعى إلى تغييب ال ...... ]]> Wed, 21 Jan 2026 17:38:20 EST
لم يكن كارل ماركس نبيا،لم يحمل لوحا،ولا وعدَ سماء.حمل مطرقة الأسئلة،ونزل إلى ميدان المصنع،إلى العرق الذي يسيل بلا صلاة،وإلى الجوع الذي لا يعرف المعجزات.الأنبياء خاطبوا الروححين كانت تبحث عن خلاصها،أما ماركسفخاطب العالم،حين صار الخلاص مسألة خبز وعدالة.لم يقل: آمنوا،بل قال: انظروا.انظروا كيف تتحوّل الأيدي إلى سلع،وكيف يُقاس الإنسان بساعة عم ...... ]]> Tue, 20 Jan 2026 14:55:55 EST
في العراق، لم تسقط الدولة فجأة، ولم تختفِ في ليلة واحدة. ما حدث كان أبسط وأكثر قسوة في الوقت نفسه. الدولة أقصيت عن واجباتها الأساسية، ولم تعد تمارس سلطتها إلا شكليا.ما نعيشه اليوم ليس فشل حكومة ولا سوء إدارة مرحلة، بل حالة انحطاط دولة، حين تبقى المؤسسات قائمة شكليا، بينما تفقد قدرتها على القرار، وعلى الحماية، وعلى فرض القانون موجود، لكن لا أحد ينتظره. والدولة حاضرة بالاسم، غائبة بالفعل.لم ...... ]]> Sun, 18 Jan 2026 15:21:56 EST
يعلنون الحرببكلمات بلا إحساس،ثم يتراجعون خطوةكي لا يلوثوا ثيابهم.يقولون: هذا قدر،وهذا امتحان،وهذا طريق الخلاص.يكذبون ويعلقون الكذبةفي عنق الإله.أبناؤهم لا يعرفون صوت الرصاص،ولا ضجيج الانفجارات،أبناؤهم يحفظون أسماء المدارسلا أسماء البنادق.الذين يسقطونليسوا خطباء المنابر،ولا جنرالات الخرائط،ولا سماسرة الغيبالذين يبيعون الآخرةبال ...... ]]> Wed, 14 Jan 2026 21:17:20 EST
في النقاشات الدينية والسياسية في عالمنا العربي، يظهر تناقض لافت في سلوك أتباع الإسلام، وخصوصا عند المقارنة بين الخطاب السائد لدى الأغلبية من السنة والأغلبية من الشيعة. هذا التناقض لا يتعلق بجوهر الدين بقدر ما يتعلق بكيفية تبرير السلطة، وتقديس الانتماء، وتعطيل الأخلاق باسم العقيدة.عند الأغلبية في الخطاب السني التقليدي، تقدّم فكرة طاعة ولي الأمر بوصفها أصلا مقدسا. لا يهم كثيرا إن كان الحاكم فاسد ...... ]]> Tue, 13 Jan 2026 14:54:09 EST
ليس ما تفعله الولايات المتحدة مجرّد سياسة، بل صدمة أخلاقية تتكرّر حتى فقدت قدرتها على الإدهاش. قوةٌ تتحدث بلغة الحضارة، لكنها تمارس أفعال الغزاة، ترفع راية القانون بينما تدوسه، وتتباهى بالحرية وهي تصنع الخراب. في كل مرة، يتقدم البارود على العقل، والقوة على القيم، كأن العالم لم يتعلّم بعد أن الهمجية قد تتخفّى خلف شعارات النظام، وتتكلّم باسم الإنسانية، وتوقّع باسمها ما يناقضها تماما.تقدّم الولاي ...... ]]> Thu, 08 Jan 2026 10:03:07 EST
منصّة من الرمل، ستائرها من دخان،وممثلون يتبدلون،لكن النص واحد:سلطة بلا محاسبة،ودمٌ أرخص من الخطاب.في هذا المسرح، الصمت جزء من اللعبة،والخطاب أداة لتجميل الفساد،والضحايا يصبحون مجرد أرقام على لوحة إحصاء،بينما الجثث والركام خلفية تختصر السخرية المأساوية للمشهد.أولا: البنية العميقة للمأساة الأقدم والأخطرالبنية ليست مجرد فكرة، بل واقع يمتد لقرون.دولة قبيلة: ...... ]]> Mon, 05 Jan 2026 01:49:55 EST
حين يُطرح نزع سلاح الميليشيات بوصفه مطلبا أمريكيا، يظهر تناقض لافت. المرجعية التي يُفترض أنها على حياد من الإرادات الدولية بدت عمليا منسجمة مع هذا المطلب حين طال فصائل بعينها، بينما ظل حشد العتبات المعروف إعلاميا بحشد السيستاني في موقف غير واضح تجاه الموضوع.فإذا كان السلاح خارج الدولة مرفوضا مبدئيا، لماذا لا يشمل الرفض كل أشكاله؟ ولماذا يُستثنى السلاح المرتبط بالعتبات وقد تشكّل تحت مظلة دينية ...... ]]> Sun, 04 Jan 2026 09:04:14 EST
صوت بلا اسم: هادئ، عقلاني، لا يهاجم بل يكشف بالتساؤل. سالم: مؤمن مسلم، ثري، كثير الثرثرة، سريع التكفير، يعيش حياة مرفهة حديثة.المشهدغرفة جلوس واسعة في بيت حديث الطراز.أثاث أوروبي، ثريا مشرقة، شاشة عملاقة تبث قناة دينية بلا صوت.على الطاولة هاتفان ذكيان، مفاتيح سيارات فارهة.من النافذة: أضواء مدينة ليلية، بعيدة، بلا ملامح.الصوت بلا اسم يتأمل المكان ببطءغريب…كل شيء ...... ]]> Sat, 03 Jan 2026 00:15:17 EST
ليس كتاب حيونة الإنسان لممدوح عدوان مجرد تأملٍ فكري في العنف أو القسوة، بل هو سيرة مظلمة لانهيارٍ أخلاقي طويل، يُدوِّن فيها الكاتب كيف يُفرّغ الإنسان من إنسانيته، لا دفعةً واحدة، بل عبر اعتيادٍ بطيء على القبح، حتى يصبح الخراب شكلا من أشكال الحياة.ينطلق عدوان من فكرة صادمة مفادها أن الحيونة ليست انحدارا غريزيا، بل نتاجا ثقافيا وسياسيا متقن الصنع. فالإنسان لا يولد متوحشا، بل يُدرَّب على التخلي ع ...... ]]> Thu, 01 Jan 2026 21:50:31 EST
البيتُ العارِي مِنَ السَّقْفِ،وَقَفَتْ أَمامَهُ راشيلُ كوري،امرأةٌ جاءتْ مِن جِهةِ البَحرِ،لا تَحمِلُ سوى جِسْدٍ نَحِيلٍوَصَوتٍ يَقولُ: تَوَقَّفْ.كانتِ الجرافَةُ جَبَلًا مِن حَديدٍ،تَسحَقُ الأَرضَ قَبلَ أَن تَسحَقَ الأَحلامَ.راشيلُ لَم تَكنْ دِرعا،كانَتْ سُؤالا واقِفا أَمامَ آلَةٍ،سُؤالٌ بَسيطٌ حَدَّ الأَلمِ:هَل يَهدِمُ البيتَ إِن وَقفَ أَمامَهُ إِنسانٌ؟ ...... ]]> Sat, 27 Dec 2025 23:34:22 EST
الوعي لا يبدأ عندما نجد كل الإجابات، بل عندما نفقد الاطمئنان التام لما نعرفه. السؤال ليس علامة على قلة المعرفة، بل لحظة شجاعة يعترف فيها العقل أن ما يعرفه لم يعد كافياً. منذ اللحظة التي بدأ فيها الإنسان بالسؤال، تغيرت مكانته في العالم؛ لم يعد جزءاً صامتاً من المشهد، بل أصبح يقف على مسافة من الأشياء، يتأملها، يشك فيها، ويحاول إعادة تسميتها.المجتمعات التي تخاف من الأسئلة قد تبدو مستقرة من الخارج ...... ]]> Wed, 24 Dec 2025 18:54:29 EST
على الرصيفتدار الحياة بلا جدولولا ساعة منبه.الوقت هنايمشي ببطء متعمدكأنه يعرفأن لا أحد يطارده.في هولنداالنهار يمر خفيفابعلبة بيرةوسيـجارةتتبادل الأدوار مع الصمت.لا خطط مؤجلةولا وعود غير منجزة،فالوعد الوحيدأن يبقى اليوم مفتوحاحتى المساء.الخروج دائمحتى في البرد.الشارع أوسع من الغرف،الجلوس قرب البيوتطقس يومي،والتل ...... ]]> Tue, 23 Dec 2025 16:13:32 EST
قال الفيلسوف نيتشه: لا توجد حقائق، بل تأويلات. كثيرا ما تفهم هذه العبارة على أنها دعوة إلى إنكار الحقيقة أو القول إن كل الآراء متساوية. ومع ذلك، هذا الفهم ليس دقيقا تماما، لأن نيتشه لم يكن يقصد نفي الواقع، بل نقد الطريقة التي نتعامل بها مع الحقيقة.نيتشه كان يعترض على فكرة الحقيقة المطلقة التي تقدم وكأنها ثابتة ونهائية ولا تقبل النقاش. من وجهة نظره، ما نسميه حقيقة هو في الغالب تفسير بشري للأشيا ...... ]]> Mon, 03 Nov 2025 20:55:56 EST
يبدو أن الرئيس التركي رجب طيب أردوغان يجسد صورة الزعيم الذي يتقن لعبة التناقضات. فهو يرفع راية الإسلام ويدّعي الدفاع عن قضايا الأمة، وفي الوقت نفسه يتصرف بمنطق الدولة البراغماتية التي تستخدم المبادئ لتحقيق مصالحه الشخصية والوطنية. هذا التناقض جعل أردوغان، في نظر كثيرٍ من المراقبين، إسلاميا منافقا وانتهازيا يخادع المسلمين البسطاء، رجلٌ يتقن ارتداء الأقنعة وتبديل المواقف بما يخدم طموحاته السياسية. Fri, 31 Oct 2025 15:32:06 EST
في البدءِ كان النيلُ وحدهُ يعرفُ،يسري ببطءِ العارفين،يحملُ على صفحته تاريخا من الأنين.الأرضُ التي خُلِقتْ من الدم،كانتْ تكتبُ أسماءها بالحجارة،وتحملُ في ترابها وصايا الأجداد.لكنّ رجالا جاؤوا من ظلالٍ غليظة،رفعوا راياتٍ من كلامٍ ثقيل،وقالوا إنهم يعرفون الطريقَ إلى الله،فحوّلوا المساجدَ إلى مقاعدٍ للحكم،وجعلوا الوطنَ طريقا ضيقا إلى كراسيّهم.تحت سلطةِ البشي ...... ]]> Thu, 30 Oct 2025 01:31:03 EST
في أرض العراق، التي تُهان تحت أقدام اللصوص والطائفيين، تُرفع رايات الانتخابات لتغطي مسرح الخيانة العلني. هنا، لا تُقاس المواقف بالوطنية، ولا تُحسب الكلمات بالصدق، بل تُقاس القدرة على خداع الناس وتحويل الحقيقة إلى لعبة سياسية مضللة. الوعود تُطلق كرسائل مزيفة في كل مكان، حيث يوزع الطائفيون الولاءات، ويبتسم اللصوص أمام الكاميرات، والشعب العراقي يعاني من وطأة الفساد والأوهام السياسية.في الشوارع، ت ...... ]]> Thu, 23 Oct 2025 18:14:52 EST
يا أمّاه،نامي الليلة دون خوف،فقد صرتُ طيفًا بدعائك،لا أحمل في صدري سوى بقايا رملٍ،وبعض الملح الذي كان دموعي الأخيرة.أنا آسف يا أمّي،لم أكن أبحث عن جنّةٍ ولا عن وطنٍ جديد،كنت فقط أبحث عن مكانٍ أتنفّس فيه بهدوء.لكن السفينة كانت من كذبٍ،والحلم كان أوسع من البحر،فضاق بنا الاثنان معًا،أنا والنجاة.لا تبكي يا أمّي،إن لم يجدوا جثّتي،فأنا الآن أطفو في ...... ]]> Sun, 19 Oct 2025 21:29:31 EST
في صمت الأسواق القديمة، وعلى أبواب المدن المهجورة، تظهر الحقائق بين الحين والآخر من صراعات صغيرة بين البشر. هكذا تقول الحكمة القديمة: “إذا تخاصم اللصّان ظهر المسروق”. ليست مجرد عبارة شائعة، بل تجربة إنسانية متكررة تختبر الصراع والمصلحة والعدالة الجزئية في آنٍ واحد.عندما يتفق شخصان على سرقة، يختفي المسروق خلف ستار من التواطؤ والخداع. لكن بمجرد أن يختلفا ويشتد الخلاف بينهما، يظهر ما كان مخفيا في ...... ]]> Mon, 13 Oct 2025 15:08:46 EST
عند قراءة القرآن، تظهر أسئلة كثيرة تحتاج إلى إجابات واضحة.فالقرآن يقول عن نفسه إنه “تبيان لكل شيء”،لكن عند القراءة نجد أنه لم يبين كل شيء فعلا،وكثير من المواضيع التي يذكرها تبقى غامضة وغير محددة.من أهم هذه المواضيع: • الروح: لم يشرح ما هي، بل قال إنها “من أمر ربي” دون تفاصيل. • يوم القيامة: ذكره كثيرا، لكن لم يُحدّد موعده أو كيف سيكون. • التحريمات: مثل تحريم لحم الخنزير ...... ]]> Fri, 10 Oct 2025 08:50:11 EST
تدعو النصوص الدينية في ظاهرها إلى التفكير والتأمل، لكن الواقع التاريخي يظهر أن الأديان عموما، ومنها الإسلام في تجربته الواقعية، لم تكن منفتحة تماما على حرية البحث والنقد والتقييم. فقد غلب عليها الطابع المحافظ الذي يخشى المساءلة ويخاف من إعادة النظر في المسلمات، خاصة حين تأتي المراجعة من الخارج.ومع ذلك، من الضروري أن ندرك اليوم أن كل ما نعرفه عن القرآن والسنّة وسيرة النبي والخلفاء والصحابة ...... ]]> Sat, 04 Oct 2025 23:37:03 EST
السيستاني لم يكن في أي لحظة مرجعا في الاصلاح أو قائدا اخلاقيا للشيعة في العراق أو خارج العراق. كل موقف له أو كل خطاب متأخر يأتي بعد كشف الفساد أو أزمة كبرى. صمته الطويل وتواطؤه جعل الشيعة في العراق وخارجه فريسة لأسوأ طبقة سياسية. لقد أصبح غطاء اخلاقي وسياسي للفاسدين والمستبدين، بينما يحتكر السلطة والمال باسم المرجعية.1. صار في ظل صدامصار السيستاني مرجعا بعد موت الخوئي برضا النظام البعثي. Wed, 01 Oct 2025 18:53:38 EST
في عام 2003، بعد سقوط العراق بيد الاحتلال الأمريكي، شهدت النجف مشهدا صادما للوعي الوطني، حين هتف أتباع السيستاني أمام جنود الاحتلال بشعار: “إمام علي No، ستي Yes”. لم يكن الأمر موقفا فرديا، بل تعبيرا جماعيا عن قبول أتباع السيستاني دخول الاحتلال إلى المدينة، مع شرط واحد هو عدم الاقتراب من قبر الإمام علي.هذا الهتاف يكشف تناقضا فجا: حرمة القبر محفوظة، بينما حياة الناس والسيادة الوطنية تُترك عرضة ...... ]]> Tue, 30 Sep 2025 15:23:28 EST
1. الميل نحو التوحيد فكرة الإله الأعلى ظهرت في المنطقة منذ القدم إيل، مردوخ، آتون. هذا الجو مهد لقبول فكرة التوحيد وظهور أنبياء.2. الموقع الجغرافي الشرق الأوسط مركز العالم القديم، ملتقى آسيا وأفريقيا وأوروبا. أي رسالة تظهر فيه يمكن أن تنتشر بسهولة عبر القوافل والجيوش.3. الكتابة والتدوين السومريون والمصريون اخترعوا الكتابة مبكرا. ساعد هذا على حفظ النصوص الد ...... ]]> Sun, 28 Sep 2025 22:58:09 EST
منذ آلاف السنين، حاول البشر فهم العالم من حولهم، فابتكروا أساطير عن الخلق والموت والحياة بعد الموت.لكن ظاهرة النبوة ، أي أن يخرج رجل ويقول: الله الواحد أرسلني برسالة للبشر حصرية بالشرق الأوسط وحده.فمن هذه المنطقة خرجت الديانات الإبراهيمية الكبرى: اليهودية، المسيحية، الإسلام.أما الحضارات الأخرى الهند، الصين، اليونان، الأمريكيتان، أفريقيا، فلم يظهر فيها أي نبي، بل حكماء وفلاسفة وكهنة وأب ...... ]]> Sat, 27 Sep 2025 09:33:25 EST
منذ بدايات التاريخ، كان هناك صراع واضح بين سلطة رجال الدين من جهة وسلطة الفلاسفة والمفكرين من جهة أخرى. لم يسبق أن قتل فيلسوف رجل دين بسبب أفكاره، لكن التاريخ مليء بحوادث قتل أو سجن أو نفي لفلاسفة على يد رجال الدين، لأنهم كانوا يرون في الفكر الحر تهديدا لعقائدهم أو لمكانتهم الاجتماعية.في اليونان القديمة، حُكم على سقراط بالموت بتهمة إنكار آلهة المدينة، رغم أن كل ما فعله هو تعليم الشباب كيف يفكر ...... ]]> Thu, 25 Sep 2025 20:33:51 EST
أغلب المسلمين يرددون بثقة أن أكل لحم الخنزير يطيح بغيرة الإنسان، ويجعل الرجل بلا شرف. وكأن الأمر حقيقة علمية لا نقاش فيها، لكن أين الدليل؟ لا في الطب، ولا في علم النفس، ولا في التاريخ. مجرد وهم موروث، يردده الناس جيلا بعد جيل.المفارقة أن الغرب، الذي يأكل لحم الخنزير منذ مئات السنين، لم يفقد غيرته ولا إحساسه بالشرف. بل هو الذي خرجت منه الثورات الكبرى لحقوق الإنسان، وهو الذي يملأ شوارعه اليوم مظ ...... ]]> Wed, 24 Sep 2025 23:21:27 EST
قال أرسطو: "أفلاطون عزيز على قلبي؟ ولكن الحقيقة أعز أكثر على قلبي". وهي مقولة كثيراً ما تُروى بصياغة مختصرة أبلغ: "أفلاطون عزيز على قلبي، لكن الحقيقة أعز". وفي كلا الصيغتن يطل علينا المعنى نفسه: أن الولاء للعقل والصدق أسمى من عاطفة الانتماء للمعلم والصديق.ولو تأملنا العقل العربي في ضوء هذه المقولة، لوجدنا أن الأولويات كثيراً ما انعكست. فبدلاً من أن تكون الحقيقة المعيار الأعلى، غلبت العصبيات وا ...... ]]> Mon, 22 Sep 2025 23:23:57 EST
تنويه مهم: هذه المقالة ليست دفاعا عن أي إله، بل قراءة نقدية من خلال منطق المسلم الذي يؤمن بعدل الله. فإذا كان الله عادلا وكاملا، فكيف يُقبل أن تُنسب إليه نصوص في القرآن والحديث تنتقص من المرأة أو تشرعن استعباد البشر؟ إن نقد هذه النصوص هو في جوهره دفاع عن صورة الله العادل الذي يعتقد به المسلم، لا إساءة له.كل مسلم يؤمن أن الله عادل ورحيم ومنزَّه عن الظلم. لكن حين نفتح القرآن والحديث ونقرأ ما فيه ...... ]]> Sat, 20 Sep 2025 18:07:58 EST
بغداد،ها هو جدارك الحجري،كتابٌ من نارٍ وبرونز،كتبه جواد سليم بحروفٍ من صمت،أربعة عشر رمزاً،أربعة عشر وجهاً للعراق،يمتدّ من طين السومريين إلى دماء الشهداء.الأول، الفلاح،يرفع محراثه كأنه سيف،يستخرج من الأرض زرعاً وماءً جديداً.الثاني، العامل،ذراعاه مطرقة،قلبه مطرقة،يقول: هنا يُبنى العراق.الثالث، الأم،تحتضن الحياة بيد،وترفع طفلاً كنجمة با ...... ]]> Fri, 19 Sep 2025 18:36:39 EST
قصيدة "اجتماع طارئ للحشرات" للشاعر اليمني الكبير عبد الله البردوني تُعد من أبرز الأعمال التي تحمل رسالة اجتماعية وسياسية واضحة. فهي لا تتناول مشاعر شخصية أو الطبيعة، بل تعكس الواقع السياسي والاجتماعي بطريقة رمزية مميزة، تجعل القارئ يتوقف عند ما يحدث في المجتمعات العربية من صراعات ومؤتمرات سياسية بلا نتائج فعلية.يستخدم البردوني في هذه القصيدة الرمز بمهارة، حيث يصوّر الزعماء والحكام على هيئة حشر ...... ]]> Thu, 18 Sep 2025 02:25:37 EST
قال سقراط: عندما تثقف رجلاً، تكون قد ثقفت فردا واحدا، وعندما تثقف امرأة، فإنما تثقف عائلة بأكملها.كلمات، تكشف كم أهملت المجتمعات العربية المرأة وتثقيفها. ففي هذا العالم، حيث يُحتَجز العقل بسبب العادات والتقاليد، تتجول المرأة كأسيرة مقموعة: تريد التعلم، لكن الدين والتقاليد يمنعان النساء من التعلم. تريد المشاركة في النقاش، لكن المجتمع التقليدي يقول لها: اجلسي، اصمتي، ولا تحلمي بالعلم.المفارق ...... ]]> Tue, 16 Sep 2025 01:52:06 EST
إذا جئت بأحد المسلمين المتشدّدين بدليل علمي يخالف رأيه، شحذ لسانه ليقول كافر، زنديق، عميل للغرب. وكأن لسان حاله يقول: نحن أهل العلم… بشرط أن يكون العلم مطابقا لمخيّلتيابن رشد: الفيلسوف الذي كفّرناه ثم ورّثناه لأوروباابن رشد، فيلسوف الأندلس، كتب عن العقل والمنطق، ودافع عن فكرة أن الشرع لا يتعارض مع الحكمة. فماذا كان جزاؤه؟ نُفي من قرطبة، وأُحرقت كتبه في الساحات، ووُصف بالزنديق. أنّ أوروبا ا ...... ]]> Fri, 12 Sep 2025 22:58:28 EST
يُحدّثك المؤمن عن الجنة كما لو كان سمسارا لمشروع إسكان سماوي: يرفع سبابته، ويصف لك القصور المنيفة، والأنهار الجارية، والحور اللواتي يُضيء الليل بابتسامتهن. تقول في نفسك: هذا رجلٌ يملك يقينًا لا يتزعزع! ثم تلتفت فتراه يقيس الأرض بالذرع، ويُفاوض الجار على المتر المربع كما لو أن الخلود مرهونٌ بالمساحة المبنيّة.وتبقى الحقيقة أن الجنة في خطابه دائما أوسع وأجمل من الدنيا، لكن خطواته تفضحه: يزاحمك في ...... ]]> Wed, 10 Sep 2025 00:03:50 EST
حين تنظر وتفكر بتركيز، ستلاحظ أن الكلام الإلهي في القرآن متفاوت في الأهمية والسلطة والوضوح.بعض الآيات واضحة، مباشرة، قاطعة، بينما أخرى غامضة، متشعبة، تحتاج إلى تفسير وتوضيح لتفهم مقاصدها.هذا التفاوت لا يفسر بسهولة أو بالحكمة فقط، بل يطرح أمامك سؤالا مزعجا:هل الله عاجز عن توحيد كلامه بحيث يكون كلي القدرة على إيصال المعنى بشكل متساو وواضح؟قد يرى بعض المسلمين هذا مجرد تنوع في الأساليب ...... ]]> Sun, 07 Sep 2025 15:38:23 EST
ثمة من يمشي بيننا، يدعي أنه يعرف كل شيء عن الحقيقة، الأخلاق، والمبادئ. يتحدث عن العدل والحق، ويملي على العالم ما يجب أن يكون، ويعتبر نفسه مرجعية لا يمكن الطعن فيها. لكن الحقيقة تختلف كثيرا. هو حقود، يكره البشر، يرى في الآخر تهديدا لوجوده، ويستخدم الدين والعرق والطائفة كأدوات لتبرير كرهه وغطرسته. يتحدث عن الأخلاق، ويخفي خلف كلامه الطويل سلوكا متعصبا وعدوانيا. يطلق الأحكام على الآخرين، وينظر إلى كل ...... ]]> Fri, 05 Sep 2025 10:30:48 EST
يا ابن الرافدين،يا وريث الحروف التي خطّت أول شمس على ألواح الطين،أكتب إليك من زمنٍ عطِش فيه النهران،وتأوّهت الأرض تحت خطى عمائم ثقيلة،تسوق البلاد كما تُساق القوافل إلى الصحراء،وتبيع الموانئ كما لو كانت خرائط قديمة بلا أصحاب.تحت سماء لا تشرق إلا على جثث الأحلام،يتحوّل الوطن إلى رمادٍ متناثر،بين أيدي لصوصٍ لا يعرفون غير أسمالهمالملطخة بمالٍ مسروق.المدن قائمة ع ...... ]]> Mon, 01 Sep 2025 18:38:06 EST
يعد سفر أيوب من أعظم ما أنتجه التراث الإنساني، بوصفه واحداً من أعمق النصوص التي تركتها الحضارات القديمة. إنه كتاب الحكمة الذي خرج من الشرق الأدنى، وصار جزءاً من الذاكرة العالمية. ومن يقرأه اليوم لا يقرأ مجرد قصة رجل ابتُلي، بل يواجه نصاً يلامس الأسئلة الكبرى التي ظلّت تلاحق الفلاسفة والأنبياء والشعراء: لماذا الشر؟ كيف يتجلّى العدل الإلهي؟ وهل للحياة معنى في ظل الألم؟أيوب هنا ليس تمثالاً للصبر، ...... ]]> Sun, 31 Aug 2025 23:05:31 EST
قراءة نقدية بين السخرية النقدية والتراجيديا الواقعيةالشاعر بهاء جمعة، صاحب ديوانين مطبوعين، والديوان الثالث لم يُطبع بعد، يقدم في قصيدته “المعطف” نصًا شعريا نثريا يعكس المأساة الإنسانية والفقر والظلم الاجتماعي والسياسي بوضوح، ويجعل النص تجربة شعورية غنية للمتلقي.اللغة والصورةالقصيدة تبدأ بمشهد حاد للطبقة العليا:“الرجال الذين يملكون المعاطف الجديدة، قاسيون جداً، لا يهتمون بالآخرين ا ...... ]]> Fri, 29 Aug 2025 20:13:24 EST
في العراق، تُختصر الحكمة السياسية كلها بعبارة واحدة: “المجرّب لا يُجرّب”. تبدو منطقية، مثل نصيحة أمّ لطفلها ألا يضع إصبعه في النار مرتين. لكن الفرق أن الطفل يتعلّم، أما الدولة فتكرر التجربة، لا مع شخص واحد، بل مع كل النظام.وكيل المرجعية، عبد المهدي الكربلائي، أطلق العبارة وكأنه يقدّم حلًا لأزمة بلد. لكن الحقيقة أن الحل لم يكن سوى عملية تجميل للخراب: استبدال وجوه مستهلكة بوجوه جديدة، دون أن تُم ...... ]]> Tue, 26 Aug 2025 21:56:09 EST
في عالم مليء بالأخبار السريعة والانطباعات اللحظية، كثير منا ينسى أهمية التوقف والتفكير العميق. الفارابي، الفيلسوف والمفكر الإسلامي الكبير، ذكر أن التفكير المستمر هو طريق الإنسان إلى الحقيقة. ليست الحكمة مجرد كلمات، بل عملية يومية نعيشها عبر التساؤل والتمعن والتقييم.كل قرار نتخذه وكل موقف نمر به يحمل دروسًا، لكننا غالبًا لا ننتبه لها جيدًا. الانتباه الواعي يعني ألا نكتفي بما هو ظاهر، بل نحاول ف ...... ]]> Mon, 25 Aug 2025 23:54:42 EST
منذ بدايات التاريخ، يتكرر الخطأ ذاته: الناس يرفعون الأشخاص فوق المبادئ، ويتعاملون مع الزعامات وكأنها الحقيقة المطلقة، بينما المبادئ التي يفترض أن تكون المعيار تهمل أو تُختزل في صورة الفرد.اليوم، في عصر وسائل التواصل الاجتماعي، أصبح هذا الميل أكثر وضوحًا، حيث ينجذب الناس إلى الشخصيات المؤثرة والكاريزما الرقمية، بينما تُغفل المبادئ الجوهرية وراء ضجيج الأخبار والتفاعلات الفورية. الانحياز للأشخاص ...... ]]> Sun, 24 Aug 2025 00:39:38 EST
ثقافتنا تعبد النصوص؛ يكفي أن تقول: قال فلان، فيتوقف العقل.بهذه العبارة الخاطفة لخص نصر حامد أبو زيد الحرب الفكرية كلها.عقل المسلم الذي كان يومًا يحاور الفلسفة الإغريقية، ويجادل في علم الفلك، والطب، والكيمياء أُودع الآن زنزانة فكرية لا يُسمح له بالخروج منها إلا تحت حراسة مشددة: قال فلان و أجمع الشيوخ.في العصر العباسي الأول، كان المسلم يناقش الكون كما يناقش الميتافيزيقا، يكتب عن الضوء كما يك ...... ]]> Fri, 22 Aug 2025 22:46:36 EST
منذ بدايات التفكير الفلسفي، انقسم الفلاسفة حول أسبقية الماهية أو الوجود. فـأفلاطون مثلًا شدّد على أسبقية “المثال” أو “الماهية” الثابتة التي تسبق وجود الأشياء الملموسة، بينما رأى أرسطو أن الوجود لا ينفصل عن ماهية الشيء وغايته. وفي العصور الوسطى تبنّى الفلاسفة الدينيون فكرة أن الله يحدد ماهية الإنسان قبل أن يوجده. لكن مع الفلسفة الحديثة، وخصوصًا عند كيركغارد وهايدغر، بدأ الاهتمام بالوجود الحيّ المتع ...... ]]> Wed, 20 Aug 2025 01:05:57 EST
يولد الإنسان في هذا العالم ضعيفاً، صغير الجسد، عاجزاً عن مواجهة أبسط تحديات الحياة دون سند. وعلى خلاف أغلب الحيوانات التي تفارق أمهاتها قادرة على الحركة والبحث عن غذائها، يبقى الطفل الإنساني محتاجاً إلى عناية طويلة الأمد، ممتداً اعتماده سنوات وسنوات. هذه الهشاشة الأولى، وإن بدت ضعفاً، تكشف في عمقها سرّاً عظيماً: أن الإنسان مخلوق لم يكتمل عند الولادة، بل هو مشروع يتشكل وينمو، مفتوح دائماً على التحو ...... ]]>