ar • منهل السراج، روائية سورية. بكالوريوس في الهندسة.
•  مقيمة في السويد منذ عام 2006.

الأعمال المطبوعة:
• مجموعة قصصية بعنوان "تخطي الجسر" 1997. فازت قصصها بأكثر من جائزة عن جهات مختلفة.
• رواية بعنوان "كما ينبغي لنهر" فازت على مستوى الوطن العربي، بجائزة الرواية، المركز الثالث، عن دائرة الثقافة بالشارقة لعام 2002. كانت منعت من النشر في سوريا عام 2000. صدرت عام 2007 بطبعة جديدة عن الدار العربية للعلوم ناشرون بالتعاون مع مكتبة مدبولي.
• رواية بعنوان "جورة حوا"، صدرت عن دار المدى عام 2005.
• رواية بعنوان " على صدري " صدرت عن دار قدمس، دمشق 2007.
رواية بعنوان عصي الدم صدرت عن دار الآداب 2012 
 ]]> https://www.ahewar.org Sat, 27 Mar 2021 11:42:21 EST
"قلق الأمسيات" رواية مكتوبة بصوت الأنا والأنا هذه تبدو لا ذكر ولا أنثى، وربما تلك الخنوثة هي ما تميز هذه الرواية للمؤلفة الهولندية ماريكا لوكاس رينفيلد. ياس، بنت في العاشرة من العمر لأبوين مزارعين. أسرة تزرع العلف وترعى الأبقار وتصنع الجبن.. وتميل إلى التدين، تقرأ الصلوات وقت الطعام وتواظب على زيارة الكنيسة يوم الأحد وتضع الكتاب المقدس في درج في طاولة الطعام ليكون في متناول يد الجميع.. وكثيرا ...... ]]> Tue, 10 May 2016 20:43:54 EST
ظل في بغداد، وثائقي عرض في صالة بجامعة ستوكهولوم على طلبة، يدرج قصة امرأة من يهود بغداد تحاول التعرف عن مصير أبيها الذي اختفى عشية عيد الغفران في أيلول 1972. تأتيها مراسلات عبر الانترينت من صحفي عراقي بدا انه يريد ان يساعدها في الوقت الذي كانت فيه متشككة من مبادراته. توضع مشاهد وصور من أحداث تاريخية عراقية، مشاهد إعدام أشخاص متهمين بأنهم يهود عملاء لاسرائيل وتهليل حشود ما جعل المرأة وهي نفسها ليند ...... ]]> Wed, 10 Aug 2011 21:18:14 EST
لاحظنا الغزارة السياسية التي تناولت قضية مدينة حماة، وأحداث حماة 1982، خلال هذه الشهور السورية. الغاية من هذا المقال، توضيح أنه لا يوجد أي تقاطع بين ظروف أحداث 1982، وبين ما يحدث في 2011، لا سياسياً ولا اجتماعياً ولا عقائدياً.إذا مررت سريعاً عبر التجربة في حماة! فإن معظم أهل مدينة حماة، أعوام 1980ـ 1982، كانوا معبئين بعقيدة واحدة، العقيدة الإسلامية، ولعلهم كانوا مؤمنين إيماناً غير واقعي بأ ...... ]]> Thu, 31 Mar 2011 23:12:34 EST
يتقدم الرئيس إلى منبر مجلس الشعب، فيستقبله أعضاء مجلس الشعب، بالتصفيق والتهليل، كلهم، مئة بالمئة، ثم يهتفون: بالروح بالدم نفديك يابشار.يتوجه الرئيس بالمقدمة الاعتيادية لتحية الحاضرين، فينتفض أحد أعضاء مجلس الشعب بقصيدة حماسية ويتعالى التصفيق من الأعضاء الحاضرين جميعاً مرة ثانية.يقرر الرئيس بأن حديثه على كل الأحوال لن يكون إنشائياً لإراحة الشعب، بل.. فيعاود أحدهم مقاطعته بأن ينادي: ...... ]]> Mon, 28 Mar 2011 18:39:50 EST
وجوه المشاركين في مسيرات الاحتجاج في المحافظات السورية نهار 25 آذار 2011، عدا أهل درعا، فيها الكثير من التحيّر واللهفة، وشكل تراكضهم وتبعثرهم، يبرهن لأي مراقب أننا شعب تعرض لسنين طويلة من الضغط والترويع. وعبر فيديو عفوي، ينادي أحد الأشخاص في درعا كي يحملوا المصابين والقتلى، ويرد أحد الأشخاص وهو يركض من أماكن الخطر، أين نروح فيهم؟ وفي مساء اليوم ذاته، أُخرج الناس في مسيرات مؤيدة لبشار الأسد، وب ...... ]]> Sun, 20 Mar 2011 14:21:50 EST
أمر تطورات الأحداث في الواقع العربي خلال أسابيع، لم يكن، من الناحية النفسية، حدثاً عادياً، كي نستطيع التعبير عنه بمقال حيادي عقلاني. كان مفاجئاً ومذهلاً، كان، كأن للأبوين ولد كبر على غفلة منهما. هتافات الناس في الشارع، أثارت الكثير من مشاعر الحنان، والذهول الأمومي، وبعض الندم الغامض، كما يحدث عادة مع الأمهات حين يكتشفن أنهن تأخرن لأمر ما. مشهد مصر وتونس! لم يعد أرضاً جغرافية واسعة وملايين السك ...... ]]> Sat, 25 Sep 2010 13:30:43 EST
من الأمور التي كانت، وربما ما زالت، موجودة عند كثيرين اعتبار أن الحديث في الأديان والطوائف، أمر غير وطني. فإن كان لأحد ما ميل لطائفته ودينه فهو خائن وقليل الوطنية، مع أن الجميع بلا استثناء لديهم تعصب أو ميل غريزي طبيعي لطائفتهم، وإن لم يكن ميلاً واضحاً لطائفتهم فهو تعصب لأيديولوجيتهم التي شبّوا عليها، وربما صار بعد ذلك ميلاً للتعديلات على الأيديولوجية التي حدثت نتيجة انشقاقات في أحزابهم، ثم مي ...... ]]> Mon, 06 Sep 2010 00:08:04 EST
لا يمكن تفكيك التكتلات التي يَجمع الدينُ أفرادها الآن، لأن الدين بكل طوائفه ابن المنطقة، ولا يجدي إنكار هذا التجذر. كما ولكي لا نكرّس التكتلات الدينية، علينا أن لا نخلق تكتلات مضادة.في ملاحظة لأحد الأصدقاء السوريين على الفايس بوك، يشير فيها إلى رحلة سنوية يقوم بها مجموعة أشخاص إلى الشاطئ، للترفيه ونيل متع مشتركة، يتخففون عبرها من أعباء عمل العام. العدد ليس قليلاً وهم حسب ما يمكن أن يُستنتج ...... ]]> Thu, 24 Jun 2010 11:59:30 EST
-;-أبدأ مقالي بأني لا أصلي ولا أضع الحجاب، وأمور العقيدة في ذهني كما في ذهن معظم الناس غير واضحة، ولن أُكره نفسي عليها، كما لا أقبل، كي لا تقل محبتي، أن أسمح لشيء بإكراهي، ولا أظن أني بتصريحي هذا، أدفع إلى ما يكفّرني ويخطّئني ويحول دون قراءة مقالي. كلنا وحين تُذكَر كلمة الإسلام أمامنا، تحيلنا إلى مفهوم ما، تكوّن في أذهاننا عبر الزمن. كلمة الإسلام، حالياً، تحيل العديدين شرقاً وغرباً إل ...... ]]> Wed, 02 Jun 2010 10:32:28 EST
ارتدت الصحافية الفرنسية إليزابيث إلكسندر في مجلة «ماري كلير» الفرنسية، النقاب لمدة 5 أيام وانطلقت في شوارع باريس، بغرض الكتابة عن التجربة وتوثيقها بالصور، ومعايشة مشاعر المنقبات. قامت بكتابة مقال طويل، أقتطف منه بعض العبارات: «وكأنني تحت خيمةالعباءة تلتف على ساقي وأكاد أن أتعثركنت وكأنني ثقب أسود يشفط كل الأفكار والكلمات، كنت بالنسبة الى البعض شيئاً مرهقاً ومتعباًكأنني شخص مسخ ...... ]]> Tue, 04 May 2010 10:27:42 EST
و"يلي متلنا تعو لعنا" ذاك المثل اللعين..ويرن في أذني استنكار أحدهم لانتقادي إحداهن، بقوله: كيف تنتقدينها وأنت وهي في خندق واحد؟في فترة الجامعة في الثمانينات ومابعد ذلك، وحين كان لي تفاعل مع مايسمى وسطاً ثقافياً في سوريا، كان لدي لهفة أن أكون من بين مجموعة آمنوا بأنفسهم إيماناً قوياً بأنهم "نخبة"، وكانت شدة إيمانهم تجعل أكثر من حولهم يعتبرونهم كذلك، فيحاولون الالتحاق بهم أو يتجنبونهم بتشنج ...... ]]> Fri, 16 Apr 2010 12:47:21 EST
لم يبق أمام بليكان مراد زوجة رياض سيف إلا، الفيس بوك، نافذة تطل عبرها لتناجي زوجها في سجنه. ببوح مهذب مسالم.. رزين. تخبر عن شوقها ولهفتها وجمرتها للقاء حبيبها..تقول إنها وخلال 120 أسبوعاً من اعتقاله، التقته ثمان ساعات وعشرين دقيقة. حيث يُفهم أن المرأة تحسب أيام غيابه بالدقيقة والثانية، أخبرت عن حصتها في لقائه، بوضوح وأمانة، ثمان ساعات وعشرين دقيقة. وغرضها من الرسالة، لو استطاعت أن تلتقيه ...... ]]> Fri, 09 Apr 2010 11:41:47 EST
كان من السهل على الكثيرين ممن اعتنقوا الشيوعية أن يتنازلوا عن العقيدة حين انهيارها، وقد كانت تسمى أيديولوجية، مع أنها كانت عقيدة للكثيرين منهم، ومن المعروف أنه لم يكن هناك خطاب مع الآخر إلا من خلالها، من لا يناقش من خلال هذه الأيديولوجية ويردد المقولات نفسها، ويخرج بمظهر مشابه، غير مقبول رفيقاً بينهم. كما أن طريقة انتشار الشيوعية والتبشير بها لم تكن تختلف عن أي عقيدة في التاريخ، صفات كثيرة كانت مش ...... ]]> Sat, 27 Mar 2010 11:30:15 EST
)لعله يتعين "شكر" كل من نظام الرئيس حافظ الأسد وتداعي الشيوعية على ولادة عدد من المثقفين السوريين من سجون بلادهم. لقد التقت ثلاثة ظروف لتثمر هذه الظاهرة اللافتة. أولها إن ما يقارب ألفا من المعارضين اليساريين، معظمهم من الشبان، قضوا سنوات طوالاً في السجن، ومئات منهم حول عشر سنوات للواحد. ثانيها إنه تسنت لكثيرين بينهم في السجون ظروف تتيح "ترويض السجن" بقراءة الكتب وتعلم لغات أجنبية..) حيث يف ...... ]]> Sun, 14 Mar 2010 12:12:21 EST
أصبحت توصيات مفكرينا كتوصيات الوالد قديماً، تأتي قبل أوانها، ولاتنفع إلا حين الذكرى. أرسل لي أحد الأصدقاء: أرفق حواراً هاماً بين مفكرين، حازم صاغية وياسين الحاج صالح، في ملحق نوافذ لجريدة المستقبل بتاريخ 28 فبراير عن الانسدادات العميقة والممانعة من نشوء دول ديموقراطية مرموقة في المنطقة. كنت قد قرأت الحوار سابقاً عن رسالة الصديق وأصبت بإحباط، وأعدت القراءة بعد رسالة الصديق، وتأمينه على رؤية الم ...... ]]> Sun, 28 Feb 2010 18:43:17 EST
ابني في الخامسة من عمره، وكان خلال العام الماضي، يذهب إلى روضة في منطقتنا جنوب ستوكهولم. والروضة لم يكن لديهم، بقناعتي، خبرات كافية تناسب صعوبات ابني. بكل وضوح، لم أكن راضية. "راضية" هي الكلمة التي تستخدم في ستوكهولم عند سؤال الأم عن روضة الولد.التقيت المشرفات اللواتي يعملن في الروضة، عدة مرات، وناقشتهن طويلاً من أجل الاهتمام أكثر ببرنامج الولد، والتركيز على صعوباته، دون فائدة. كنت أتحدث ا ...... ]]> Tue, 16 Feb 2010 17:56:15 EST
قال أحدهم بحزن وتأثر إن الخدمة العسكرية في إسرائيل إلزامية على الشباب إناثاً وذكوراً على السواء. كان يريد الإشارة إلى معاناة الشعب الاسرائيلي اليومية بسبب صراعهم مع الفلسطينيين. وكانت المناسبة حواراً عن هموم الشباب في منطقتنا، كان دورنا تقديم الهم العربي والفلسطيني وكان هذا جواب المواطن الأوروبي، ذاك التعاطف الذي نصادفه غالباً في أوروبا.لايكاد يخلو مقرر دراسي في السويد من ذكر الهولوكست. نج ...... ]]> Tue, 02 Feb 2010 01:02:24 EST
وفي صباح اليوم الثاني، اندلعت أحداث حماة، شباط 1982(1). كان ربيع أول من استيقظ على صوت الطفل المنادي عبر مئذنة جامع أبو رحمون: حيّ إلى الجهاد، حي إلى الجهاد. راح ربيع ابن الثانية عشرة ينتقل من شرفة البيت الجنوبية حيث الجامع وأصوات النداء، إلى نوافذ البيت الشمالية حيث يتسارع الصبية والشباب تاركين بيوتهم لتلبية نداء الجهاد. استطاع الولد أن يلمح بعضهم يرجع ليترك هويته بيد أمه الملهوفة وهي تشده إل ...... ]]> Mon, 13 Jul 2009 08:26:10 EST
مروى في الحادية والثلاثين تعمل صيدلانية في معهد ماكس بلانك في مدينة درسدن، أم لطفل في الثالثة وحامل في شهرها الثالث، طعنت حتى الموت في قاعة محكمة في ولاية سكسونيا في ألمانيا. لم تًقتل مروى الشربيني لأنها ارتدت الحجاب، قتلت لأنها لم تسكت على حقها حين نعتها رجل في حديقة لعب الأطفال بالإرهابية. بالطبع لم تكن تعلم أنها سوف تدفع حياتها ثمن الدفاع عن حقها. هجم الرجل عليها في قاعة المحكمة التي من الم ...... ]]> Sun, 21 Jun 2009 08:22:58 EST
- في مقال جميل لك بعنوان: زوجة الشاعر، ثمة ما يشعر القارئ أنك كنت تتحدثين عن نفسك، كنت زوجة لشاعر والآن افترقتما، كيف هي حياة زوجة الشاعر برأيك، هل هي تردد على الدوام: بم أخطأت أنا؟السؤال يحير، لأن المقال كان خاطرة في بالي كتبتها، ولا يجوز لنا التعميم، لكن أظن أن الشاعر أو الفنان يعجن بمزيد من الألم عن الناس، مما ينعكس طبعاً على بيته والمقربين منه، الأم والزوجة والإبنة. علم النفس يقول، الوجع ي ...... ]]> Tue, 10 Feb 2009 09:04:58 EST
أمسك العسكري الولد من قبة البيجامة وراح يلوح به، ويسأل زميله العسكري الآخر في حملة الجمعة، شباط 1982: هل نترك هذا الولد أم نأخذه مع البقية؟ نظر العسكري إلى وجه الطفل المذعور وقال: اتركه، صغير، ردد الولد مؤيداً: نعم أنا صغير. ورغم صوته الرقيق، أخذوه وبالطبع مثل كل من أخذوا في يوم الجمعة المشؤوم لم يرجع أحد. شهادة أم الولد الذي لم يتجاوز الثانية عشرة.وتقسم أم أخرى أنها هي التي جنت على ابنها، لو ...... ]]> Sun, 25 Jan 2009 07:17:54 EST
عرض التلفزيون السويدي مشهد الحمامة ليفني، كونها، كما يطلق عليها، الأقرب إلى معسكر الحمائم، وهي تصرح بأنه لايمكن السكوت أبداً على خروقات حماس وأنه ليس أمامهم إلا أن يحموا وطنهم ومواطنهم. ورجعت الكاميرا سريعاً إلى استديو التلفزيون ليظهر صورة عفوية للمذيعة متأثرة ومصدقة ومؤمنة تماماً بأنه من حق الاسرائيليين أن يحموا بلدهم من هؤلاء "الارهابيين".يقوم التلفزيون السويدي ببث صور المعركة بالعدل، دقيقة ...... ]]> Fri, 28 Nov 2008 03:21:57 EST
بعد رجاءات أمي المتكررة، وافق أخي الصغير أن يتزوج. أخي هذا مدلل كثيراً، ولدته أمه بعد خمس بنات، أتى بعد غم ويأس شديدين، كانت سلفة أمي تعيّرها بأنها تلد البنات فيما هي تلد الصبيان، وكان أبي يحاول أن يعزي أمي فيقول متفاخراً: بناتي لسن بنات، بناتي رجال. فتجيبه أمي بتوتر: بكرة شوف ما أحلاهن. وظلّت تحلم بالصبي وبالصلاة على النبي، إلى أن أتى المحبوب، آخر العنقود وظل أخي هذا بعين أمه أحلى الحبات.
Wed, 01 Oct 2008 06:47:51 EST
كنت في السادسة حين جربت أن أصوم لأول مرة، كنت في الصف الأوّل الابتدائيّ وفي الأيام الأولى من السنة الدراسية. طول نهار الصوم أكثر من خمسة عشرة ساعة. أغضبني أنّ الصائمين يُميَّزون بالجلوس إلى المائدة الرئيسية بينما المفطرون الأطفال ينتظرون أن يفرغ الصائمون ليأكلوا، وكنت أحسّ حين أجلس إلى المائدة وأبدأ بالطعام كالقطّة التي تنبش في حاوية الزبالة لتأكل ما يتيسّر لها من بقايا، فكنت أتذمّر وكثيراً ما ...... ]]> Mon, 22 Sep 2008 06:50:01 EST
"يمكن لحس الشوربة إذا اندلقت على أرض بيتها". مثل يقال في حماة للتدليل على نظافة ست البيت. ولأن الحارات على الدائم الدوم مغبرة، فإن تدبر المثل كان أمراَ مستحيلاً، لكن لم يكن يوجد ست بيت في الحارة لا تسعى لتحقيق المثل في بيتها، وإلا سيعيرونها بالوساخة. عند رفيقتي حميدة كان وضع النظافة مستفحلاً، كانت مهووسة بأمرين اثنين، روايات إحسان عبد القدوس وتلميع أشياء البيت كانت كذلك تحب من الشعر نز ...... ]]> Wed, 30 Jul 2008 07:48:34 EST
كنت عائدة إلى البيت حين رأيت عصفوراً صغيراً ملوناً مثل طيور الجنة قابعاً عند ناصية الطريق، اقتربت منه، ألوان ريشاته بين الأزرق والأصفر والبرتقالي والأخضر، كان ملوناً بكل ألون البهجة كأن طفلاً صبغه ومضى، بدا وكأنه خرج للتو من بيضته. لكن التصاقه بالأرض أثار استغرابي، كانت قوائمه الرقيقة ترتجف، اقتربت أكثر، لم يتحرك، جلست القرفصاء بجانبه حتى خيم ظلي فوقه، أمعنت في الاقتراب، لم يحرك ساكناً، ضربت الأرض ...... ]]> Sun, 01 Jun 2008 12:04:40 EST
من الصعب فهم خلاصة الحياة، بعض الناس يقولون: هذا يقاس بالذين يخلّفهم الإنسان وراءه، وبعضهم يقيسون ذلك بالإيمان، وآخرون بالحب، وهناك العديد ممن يقولون: الحياة ليس لها معنى بالمرّة.. بالنسبة لي أنا، أقول: أن تقيس نفسك بالناس الذين يقيسون أنفسهم بك.قال هذا إدوارد بيرمنت ظهيرة أحد ومات، كانت عيناه مغلقتان وقلبه مفتوحاً والسماء صافية.هذه مقدمة الفيلم الأمريكي "قائمة الدلو" أفيش الفيلم ...... ]]> Sun, 11 May 2008 11:15:50 EST
كل طالب يرتدي بنطالاً متدلي الخصر، يتناول غداءه في بيته.كل من يدخل إلى قاعة الطعام في المدرسة ببنطال مرخي الوسط إلى ما تحت الوركين، يتغدى في بيته.هذا هو عنوان مقال ينتقد قرار مشرفة مدرسة إعدادية في ستوكهولم، ويتهمها بالتشدد والحد من حرية الشباب. بالطبع لا يمكن للمشرفة أن تمضي في عقوبة أشد من حرمان الطالب من الدخول إلى صالة الطعام، لا يمكنها مثلاً أن تحرمه من جهاز الكمبيوتر المحمول ال ...... ]]> Mon, 14 Apr 2008 10:30:12 EST
"إلى فداء الحوراني والأصدقاء المعتقلين" كأن سجن الأصدقاء سيطول. تتوالى صورهم كل يوم في الموقع الإلكتروني لإعلان دمشق للتغيير الديموقراطي. أما الأخبار الرئيسية في بقية المواقع فقد تحولت عنهم، وصار خبر سجنهم قديماً وضئيلاً. كأن سجنك يا فداء الحوراني سيطول. وأرجو أنه: "فال الله ولا فالي". ولكن مضى عيد وجاء عيد، وبأي حال يعود العيد. وحال سوريا من سيء إلى أسوأ. أظن أن السجين لا يف ...... ]]> Mon, 25 Feb 2008 05:28:55 EST
مناسبة الكتابة، مناسبة كل يوم سوري، السجن والمنافي. عرفتُ يا محمد الأكرم أنك مشتاق كثيراً لأمك وأنك غاضب كثيراً. لم لا تجيب على رسائلي؟ أسألك كيف حالك لم لا تجيب؟ أنت غاضب، وأنا مثلك، ولو أني جارتكم الآن كما كنت لكنت ربما مع أمك في سجنها. حضرتُ حفل زواجك الجميل وكنت وعروسك ضوءان مشعان مع صوت النواعير. وفي أقل من عام جعلتَ من أمك جدة، وصرت أباً بشكل مبكر كأنك أردت لها كي تمتلكها أن تصبح ...... ]]> Fri, 01 Feb 2008 02:08:37 EST
كنت قلت في مقال سابق إنني لم أفهم حتى الآن محاولاتنا لشق طريق حوار مع السلطة في سوريا، ذلك لأن من يمتلكون السلطة الآن لا يعيرون اهتماماً لأحد غير مناصبهم ومصالحهم، ورحت أتمنى أن يكف مثقفونا عن هذه المحاولة لأنها تشبه عمل سيزيف، ضياع للأعمار والأوقات. لكن حين وصلني نبأ : "حياة د عارف دليلة في خطر" وخشيت على الرجل، وتراءت لي صورته جالساً في انفراديته بقدم مسودّة وينتظر.. وحين لم أفهم حجم الذنب ا ...... ]]> Thu, 17 Jan 2008 11:42:04 EST
كأنهم يظنون أننا سننسى، أو نقبل كما فعلنا في السابق حين لم نكرس المقال اليومي للقابعين في السجون. أو كأنهم بحجب المواقع ومنع الجرائد من الوصول إلى البلد يمنعون أحاسيس نتشاركها ولو لم نلتق أو نتحدث عنها. كأنهم يظنون بأنهم يستطيعون إلغاء الذاكرة والأسماء والتاريخ. وكأنهم يتنكرون بأن للأولاد ذاكرة حين تنضج تفعل الكثير.هؤلاء الذين يمسكون مفاتيح السجون، يزجون الناس الجيدين الأكثر شجاعة منهم بالتأكي ...... ]]> Tue, 08 Jan 2008 11:31:33 EST
مؤكد أنها الآن تتذكر حفيدها وهو يجرب خطواته في سنته الأولى.. أو ربما تتذكر البيت والأم في آخر أيامها تجلس حول البحرة، واسم الأب منقوش على لوحة نحاسية صغيرة وبسيطة على يسار باب الدار. يهبط القلب باحترام حين قراءة من هو. حارتنا واحدة وضيقة ونعرف بعضنا، ونحس ببعضنا. أعرف أنها تفكر بأشياء كثيرة غير سجنها البائس. تكاد صورة فداء الحوراني لا تغادر مخيلتي، مرة أتصورها جالسة في زنزانتها. ومرة أ ...... ]]> Thu, 27 Dec 2007 11:33:25 EST
يحدث أن نصمت، وقد حدث هذا كثيراً، حدث حين لم نجد كلمات تعبر عن مرادنا، أو حين أصابنا الذعر من بطش السلطة، أو حين خشينا أن نتهم بالجنون والتهور، أوحين سكتنا كي نتجنب استفزاز الأعراف والتقاليد، وحدث أن صمتنا طويلاً حين امتلأنا بالغضب وخشينا أن يكون كلامنا صراخاً لا يجدي ولا يفيد، ذلك لأننا تعلمنا أن لانفعل ولا نقول إلا ما يجدي ويفيد حتى لا نضر أنفسنا ونضر غيرنا وأهلنا. صُغت خبر اعتقال فداء باللغ ...... ]]> Mon, 03 Dec 2007 12:24:37 EST
كنت أتجول في السوق حين اتصل صديق يخبرني أن جارته السويدية من باب رفقها بالحيوان، أخبرت الجهات المعنية أن أرنبته مريضة وليس لديه وثيقة ضمان صحي لها، كما أضافت مستاءة أنه لم يقم بعرضها على طبيب بيطري. رغبت ابنته الصغيرة في الصيف أن تعتني بأرنبة، اشتراها لها من دون أن يفكر بعواقب ومسؤولية ذلك. قال غاضباً: ـ الآن ماذا أفعل إذا ماتت الأرنبة؟ سوف أعلق بالمحاكم، ألم تسمعي بالذي حدث مع صديقنا ...... ]]> Fri, 19 Oct 2007 11:28:18 EST
ربما كثر يستحقون نوبل ولا ينالونها، حلم نوبل يداعب معظم الكتّاب المشهورين، وهو حلم موجع لمن يرشح ولا يفوز.أترى الكاتب يحلم بتلك الجائزة كي يثبت للعالم أنه كان على حق؟ أم لكي يثبت لنفسه التي زعزعها التردد والتساؤل بأن العمر لم يهدر وهاهو يكافأ بانتصار كلمته..؟ أم بكل بساطة يحلم الكاتب بالفوز لكي يقول لأمه التي أنبته طويلا على طريق اختارها ولم ترضها بأنها لم تكن محقة في تفضيل أخيه عنه، ك ...... ]]> Fri, 24 Aug 2007 11:34:37 EST
جاءت إحدى الصبايا منتشية وسعيدة:ـ اليوم شربت قهوتي من يد حفيد الملكة. ـ حفيد الملكة؟فهمنا أن الشاب /قريب الملكة أو من عائلة الملكة قي هولندا، يعمل في فترة الصيف في مقصف الجامعة، مثله مثل بقية الشباب. معظم الشباب الأوروبي يعملون في فترة الصيف، وربما أكثرهم يعملون طوال العام ليؤمنوا مصروفهم اليومي من مأكل وملبس ومواصلات. معظمهم يستقلون بمصروفهم منذ السادسة عشرة. يظل الطفل طف ...... ]]> Mon, 30 Jul 2007 12:36:40 EST
تحدثت إلى صديق عن قلة اطلاع الغربيين على ثقافتنا ومحدودية فهمهم لنا وتفسيراتهم التي تكاد تتطابق مع بعضها عنا وعن أوضاعنا، أجابني مختصراً القضية كلها بجملة واحدة وجدتها حكمة حقيقية:ـ العلّة في العتّالين.لعل المترجمين الشفويين، هم أهم هؤلاء العتالين. من المعروف أن الترجمة الشفوية لاتقل أهمية عن الترجمة الكتابية، ذلك لأنها عمل مأسور بالوقت وبطرفين ينتظران فهم بعضهما لتأدية الشأنين، وربما ...... ]]> Tue, 24 Jul 2007 09:10:51 EST
كانت معظم الأخبار التي استطعت الحصول عليها عن حياة أورهان باموق الخاصة، أيام نيله جائزة نوبل، عبارة عن كلمات قليلة وجمل مبتسرة: مُطلّق، وله ابنة، طويل القامة، عصبي المزاج.تخيلت أن هذا الكاتب الذي يكاد يردد في كل رواية، الجملة نفسها أو معناها: "عش حياة أخرى، تكن نفسك"، انصرف عن إحساسه بفشل الواقع إلى صناعة واقع آخر. خلصت إلى أنه حين ألح عليه سؤال: ماشأني؟، توجه إلى الكتابة. أو حين ت ...... ]]> Sat, 21 Jul 2007 03:28:21 EST
كثر من أهل بلادنا اتخذوا قرار الهجرة إلى أوروربا أو أمريكا أو كندا من دون أن يتمعنوا بإمكانية اندماجهم في العيش وسط قانون الغرب وثقافة الغرب ودين الغرب ورب الغرب.وصلوا وفي ظنهم أن الغم سيزول وسينعمون بحياة مرفهة ومريحة في بلاد المال والعلم والحرية، ولكن..! لدى المهاجر العراقي الآن تجربة لايستهان بها. المهاجر العراقي الذي تدبر بوسيلة ما هروبه من العراق أو من البلاد المجاورة، اتخذ قرار الهجر ...... ]]> Sat, 14 Jul 2007 12:25:14 EST
حكمة اليوم: "الصحة تاج على رؤوس الأصحاء لايراه إلا المرضى".مازالت "حكمة اليوم" أمر هام في برنامج التعليم في السويد. يكتبون على الجدران أو على الأبواب الأقوال التي يؤمنون بها ومقاطع الشعر التي يحبونها وبعض حكم الأقدمين وإن لم يعد يُعمل بها. درس اليوم، قالت المعلمة، عن الصحة. رتب معد البرنامج لقاء مع أربعة أشخاص وطلب من كل منهم أن يبدي رأيه بالصحة، وكيف يفكر بالصحة.أربع صور لأربع ...... ]]> Mon, 09 Jul 2007 11:25:54 EST
اللجوء إلى السويد سلام، أمان، رفاه.. ولكن!أي إنسان، شاب أم كهل أم مسنّ، متزوج، لديه أسرة وأولاد، أو أنه وحيد وأعزب. أي إنسان، مريض أو معافى، مقهور أومسرور، كاذب أو صادق، حاقد أومتسامح، متدين أو كافر، متعصب، متطرف.. مثقف أم غير مكترث، متعلّم أو أمّي، صاحب شهادات عالية أم حامل فقط لشهادة الابتدائية.. كل هؤلاء تستقبلهم دولة السويد وتتعامل معهم جميعاً كأسنان المشط: "لاجئون" كل من دخل أراضي ...... ]]> Wed, 04 Jul 2007 11:56:14 EST
تعيش صديقتنا في استوكهولم منذ سنوات طويلة، أتت من الشرق، وظلت بعد خمسة عشرة عاماً من الحياة في الغرب، ممتلئة بكرم الشرق ودفئه، ومازالت مصرة على الاحتفاظ بتلك العادات، أو ربما لاتستطيع التخلي عنها. قالت، كان باستضافتها في منزلها الصغير في استوكهولم كاتب أوروبي تربطها بعائلته صداقة حديثة العهد. كرمها جعلها تدعوه أن يقضي ليلته في بيتها الصغير بدل أن يصرف فلوسه في أوتيلات استوكهولم باهظة الثمن. وافق ...... ]]> Sat, 30 Jun 2007 07:56:01 EST
ليوم كامل ظل تلفزيون السويد القناة الأولى، ينقل وقائع مؤتمر عن الطب النفسي عند الأطفال. فالأطفال، والأسرة، وأمهم/المرأة، هم الأهم، هم من يستحقون برأيهم الوقت والجهد، أولاً وأخيراً.لم تسعف الظروف إحدى الحاضرات في تأمين طفلها الرضيع، ولم ترغب أن تفوّت فرصة الاستماع إلى الأبحاث التي ستلقى، والتي سترشدها لصعوبات قد تواجهها في تربية ابنها، أتت حاملة الطفل. كان بين الحين والآخر يغرّد بصيحة، فتخرج ب ...... ]]> Thu, 21 Jun 2007 10:36:25 EST
شتاء 2004 قمنا بزيارة أولى للمشفى في لايدن/ هولندا، لفحص الحمل. استقبلتنا الموظفة المسؤولة مبتسمة، وكعادة الأوروبيين يضعون كدسة أوراق أمامك كي تملأها.كان أول سؤال سألته لنا: هل أنتما متزوجان؟ نظرنا إلى بعضنا باستغراب، فأجبتها موضحة:ـ نحن هنا لأنني حامل.كأنها لم تسمع ماقلت، أعادت سؤالها:ـ هل أنتما متزوجان؟ رجعنا نتضاحك من أسئلة الأوروبيين. علمنا بعد ذلك أن عدد المواليد لأبوي ...... ]]> Sat, 24 Mar 2007 12:59:38 EST
حتى الآن لم أفهم سبباً لثورة العالم ضد حجاب المرأة، ولماذا تكثر الاعتراضات عليه، وكأنه وراء كل بلاوينا، الأمية، والفقر، والجهل، والقمع الذي يعاني منه كل من يشرب من ماء البلاد. تابعت انتخابات البحرين، وطوال وقت متابعتي لها، كانت الصور التي التقطتها كاميرا الصحفي هي التي تشدني، وكنت قبل أن أقرأ تطورات أخبار الانتخابات، وإن كانت المعارضة ستحوز على فرص أعلى، أو أن المرأة ستثبت موقفاً ما، كانت صور ...... ]]> Wed, 21 Mar 2007 12:34:33 EST
قراءة ل"عازفة البيانو" ما أهمية التسميات أمام عمل بهذا العمق وهذا الاتساع؟ليس مهما الحدث في تلك الرواية، وليس مهما عنصر الزمن، أو البطل الأوحد، ليس مهماً أن تكون إريكا هي ألفريدة وأن العمل سيرة ذاتية أم أنه رواية. ألفريدة يلينك، كاتبة عازفة البيانو ، من تستطيع جعل الحب والكراهية شعوراً واحداً، لا نستطيع نحن قراء الكتاب التمييز بينهما، هي الأهم.كل الثنائيات التي اعتدنا الفصل ال ...... ]]> Thu, 01 Mar 2007 12:13:20 EST
قامت إحدى بلديات استنبول، بتنظيم مهرجان للقراءة على مدى ثلاثة أيام بالتعاون مع عدد من المكتبات ودور النشر. نصبوا فانوسين ضخمين في ساحتين عامتين في قلب استنبول، يمكن من يشاء أن يستخدمهما «خلوة» للقراءة، ومن باب تشجيع عامة الشعب على استخدامهما، قرأ رئيس بلدية «غلاطة» تحت أحد الفانوسين في اليوم الأول، الأعمال الشعرية الكاملة لأورهان ولي رائد قصيدة النثر في الشعر التركي الحديث.حين قرأت هذا الخبر ف ...... ]]> Wed, 07 Feb 2007 11:52:52 EST
لميا نفدت المؤونة على كثرتها من البيوت، قلّ الزيت بعد أن استخدم للإنارة، اشتدت معارك النساء حول قبضة من البرغل، حول سكين ضائعة أو غطاء صوفي لطفل مريض، بينما كان شك الرجال ببعضهم على أشده. مضوا يفتشون عن طريقة ينجون فيها من هذا الحصار. كان عزرائيل ينام في فراشهم، يخطف ملعقة الطعام منهم، ألفوا وجوده، باتوا يبحثون عن طريقة يدفنون فيها موتاهم، من دون أن يبرحوا أماكنهم، حتى لا يصابوا برصاصة طائشة ...... ]]> Sat, 03 Feb 2007 11:25:42 EST
ليس ثمة مايكتب بعد مرور 25 سنة. ذلك لأنه ربما لم يعد يوجد ذكرى نحييها، وليس هناك من يشهد بحب وشجاعة، ليس لأن أهل حماة خائفون فقط، بل لأن أحداث شباط 1982 صارت مثل أسمائهم يحملونها مجبرين أو مختارين، ملاصقة لهم، تتدخل بصنع أقدارهم وحاضرهم البائس ومستقبلهم الغامض، لكن من يفكر باسمه أو يتذكره!.كثيرون مسحوا رؤوسهم، نظفوها أوعصروها أوأفرغوها، وارتاحوا. من حقهم أن يرتاحوا. ولكن لماذا نجح الإنسان ال ...... ]]> Sun, 24 Dec 2006 10:35:09 EST
قالت لي صديقة سويدية:ـ بدأ السويديون احتفالهم بأعياد الميلاد. ثم استأنفت:ـ إذا لم يملأ الثلج السطوح، فإننا لانحس بالعيد ولانقبل به. وجدتني أنظر إليها بلا معنى. قالت:ـ ألا ترين الزينة؟ ألا ترين أشكال وألوان شجرات الميلاد هنا وهناك؟. أشارت بإصبعها، التفت، وإذا بشجرة كبيرة تتوسط ساحة الغاليري، وأغصان خضراء شديدة النضارة تلف المحيط كله وتملأ الزوايا، مزينة بكرات ملونة وتماثيل م ...... ]]> Wed, 29 Nov 2006 10:31:31 EST
ليس من منطلق قضية المرأة وحقوقها، أقول: إن كنتم ترغبون بمعرفة الشاعر، الفنان، الكاتب، المشهور.. اسألوا الزوجات، اسألوا الأمهات، لديهن الجواب اليقين. وهو إن لم يكن عادلاً، فالمغالاة من حقهن. ربما تغلب نزعة الإعجاب عند الأم، لأنه ابن بطنها، وتغلب نزعة التملك عند الزوجة لأنه نصيبها بكل الأعراف، ولكن يمكن تلمس الحقيقة من خلال شهاداتهن. دُعينا لزيارة بيت شاعر مرشح لجائزة نوبل، أصابه حادث أقعده.
Wed, 18 Oct 2006 11:51:48 EST
جاءت إيليا حاملة زهوراً لي وسكاكر لعاصي، عادة الهولنديين حين يقومون بزيارة بيتية. تناولتها منها وتحدثت بإنكليزيتي السورية: شرّفت، وشكراً على الورد. ردت بعربية هولندية: لا شكر على واجب. إيليا طالبة تدرس اللغة العربية في جامعة لايدن، تجاوزت الستين بسنين، شعرها أبيض، ومتحمسة لمعرفة ثقافتنا بدمها. صارحتني أنها فكرت بهذا بعد ظاهرة بن لادن. قالت: أريد أن أفهم العرب والإسلام وخصوصاً النساء. وكانت ...... ]]> Sat, 07 Oct 2006 09:53:05 EST
استحلى أصدقائي من الكتاب الذين يعيشون في سوريا أن يطلقوا عليّ كلمتي "كاتب مغترب" من أول شهر صرت فيه خارج سوريا. والآن وأنا لم يمض بعد على مغادرتي عشرة شهور، صرت أحس في لهجتهم معي بعض الامتعاض، هذا إذا لم يصل حد الهجومية. كأنني تركت الشقا على من بقى. مع أن الشقاء لم يزل، بل صار له أشكالاً أخرى في القلب والوجدان. ربما فرغت من العدائية التي يشحننا بها الواقع في سوريا ويجعلنا مغتربين عن محيطنا، لكن في ...... ]]> Tue, 03 Oct 2006 07:02:39 EST
ترددت كثيراً قبل أن أكتب هذا، ذلك خشية أن يفهموا مقالي غيرة وحسداً من هيفاء أو نانسي أو مي أو روبي.. ولكني، بشجاعة، قررت أخيراًً أن لا أعبأ بما سيتهمونني به، ذلك لأنني حين واجهت نفسي بجرأة وصراحة تامتين، أيقنت أنها ليست غيرة، لأنه ببساطة، أين أنا من نجومهن؟. علينا الاعتراف بهذه الحقيقة، أذن الجمهور وعينه ووجدانه وكله معهن، بينما أنا ومن مثلي على قول نجيب محفوظ، فدائيو الأدب، إن ضحكت لنا صفحة ا ...... ]]> Fri, 15 Sep 2006 08:17:17 EST
ثياب موظفات الحركة التصحيحة، حقائب البعثية، تسريحة زوجات المسؤولين، طقم نقابة العمال.. تلك هي الجمل التي كانت البنات تتهكم فيها على المظهر غير الأنيق. كنا نشعر أن كل مانحصل عليه خارج أجهزة الحكومة مؤسسات، مخابرات، جمارك، مسؤولي ضرائب، هو بالتأكيد حلال وقريب ويشبهنا، ومايأتينا من الحكومة مرفوض ومشكوك بأمره، نكرهه ويكرهنا. لذلك كنا نتجنب كل مايجعل مظهرنا يمت بصلة لهذه الأمور. وكانت البضا ...... ]]> Sun, 03 Sep 2006 05:43:17 EST
كنت في الثانية عشرة حين دخلت إلى البيت ورميت أمي بورقة علاماتي الكاملة، فتحتها ثم غنت فرحة: الأولى، الأولى، الأولى.. ياناس صفقولا. ابتسم أبي راضياً. وفي المساء أحضر هديته، شوالاً من القنب.نظرت في الكتلة السمينة والمربوطة، محاولة توقع مافي قلبها. لم يكن في ذلك الوقت ألعاب ضخمة تهدى إلينا، ومن غير الممكن أن يكافئني بشوال من الفاكهة مثلاً أو عرانيس الدرة. فكرت وفكرت دون فائدة، لم أحزر ولم يسعفني ...... ]]> Tue, 29 Aug 2006 09:48:48 EST
حين بدأت بتعلم اللغة الإنكليزية، كنت في خشية من هيبة اللغة الجديدة، معاني الكلمات ودلالاتها. رهبة من احتمالات اللفظ الواحد والجملة الواحدة، تردد أمام قاموسها ومفرداتها.. لكن وبعد أن قطعت شوطاً، اكتشفت أنها لغة بسيطة وواضحة. الكلمات التي أقرؤها، هي نفسها التي أسمعها وأتكلم بها، فلكل أمر اسم وللاسم معنى محدد، يحضر في الذهن لأول وهلة وآخر وهلة، ويبقى هو المعنى المعتمد بين المتكلم والمستمع. ول ...... ]]> Tue, 15 Aug 2006 08:27:05 EST
حين علمت أن السويد من أول الدول في صناعة السلاح، وقفت مبهوتة، مستحيل. هذا الشعب الهادئ، المسالم، الصامت بعمق وامتلاء، الشاهق علماً.. يمكن أن يصنع أسلحة تقتل الناس؟ أجابني أصغر جليس موجود بيننا: تبيع السلاح للدول كي تدافع عن نفسها. الكل كان لديه الجواب نفسه، وكنت الوحيدة التي رفضت أن يُصنّع السلاح مهما كانت أسباب الواقع. ارموا كلامي، هذا ليس وقت الشعر والأحلام، إنه وقت حرب، وحماس واستبسال. ...... ]]> Mon, 07 Aug 2006 04:36:35 EST
خبر عاجل.. اعتقال الكاتبة السعودية وجيهة الحويدر. حملت وجيهة يافطة تطالب بحقوق المرأة السعودية، فاعتقلوها. مشاعر كثيرة تناهبتني حين قرأت الخبر. لكن لم ينتبني أي إحساس بالحزن او الأسف. شعرت بحماس وانفعال ورغبة بالذهاب إلى هناك كي أحمل معها تلك اليافطة. أن تخرج امرأة وتمشي في شوارع السعودية بيافطة مكتوب فيها رأيها، فإنك ستصدق حدوث زلزال ولاتصدق أن هذا ممكن الحدوث. ماأكاد أجزم به أن هذه ا ...... ]]> Thu, 03 Aug 2006 03:35:48 EST
بين طاسات صقيعية وأخرى نارية، تأتيك الأخبار، واعدة تارة وقاتلة تارة أخرى، ومنفرة في أغلب الأحيان. طالت الحرب ويقولون ستطول، والعلم يقول إن شدة الألم تبلد الشعور، فلماذا لم يتبلد شعور الطيبين ممن يتألمون بينما تبلدت ضمائر أصحاب القرارات؟.تتمعن في صور وجوه أصحاب القرار، محاولاً قراءة ما سيحدث من ملامح الصورة التي التقطت لهم أثناء أداء مهامهم الجليلة. حين تراقب وجه المسؤول الأمريكي أو ال ...... ]]> Thu, 27 Jul 2006 00:41:57 EST
باغت أمي تتأمل من وراء نظارتها في صورة لها مع أبي. تبدو في غاية السعادة تلوذ بكتفه وذراعه التي أحاطت خصرها. قالت:ـ كان علي أن أمزقها مثلما فعلت بغيرها. ـ لماذا؟ ـ الله يعفي عنا. معطف أمي في الصورة سماوي اللون، مشمور الكمين، وعلى رأسها إيشارب خفيف يكشف عن غرة شقراء وبقية شعرها يطل من تحت هذا الغطاء الخفيف. عيناها تضحكان بحرية. مكتوب على قفا الصورة "بيروت- تشرين 1949". قالت دون أ ...... ]]> Wed, 26 Jul 2006 08:50:57 EST
أرسل لي صديق، معلقاً بغضب، عن آخر مادة نشرتها: ـ مادتك تعبر عن دونية مسحوقة، لكن لأنني أعرفك وأفهمك، أنصحك أن تبتعدي عن هذه الأفكار. ثم ألحقها برسالة أخرى: ـ من يتلاعب بعقلك؟ وفي رسالة ثالثة قال إنه آسف. صديقي يحب عروبته ويعتز بها. أنا أيضاً أحب عروبتي لكن والله لاأعتز بها. اعتذر لظنه أنه آذاني، لكنه لم يؤذني لأن حقيقة الأمر أن شعوراً بالعار يغمرني. ربما كنا يوماً أبطالاً ك ...... ]]> Sun, 16 Jul 2006 12:21:44 EST
حين رأيت سمير القصير لأول مرة، كان يعبر الطريق. وقف على حافة الرصيف وسلم علينا. رحت أنظر في وجهه: هذا الشاب الجميل، كل يوم عراك مع أصحاب السلطات. سألوه عن الأحوال. أجاب: ممنوع من السفر ووو..بعد ثلاث سنين من هذا اللقاء القصير، أذيع نبأ تفجيره. أعرف أن الناس تقتل برصاصة، أما التفجيرات فتكون لمدينة، لمنشاة، لثكنة، لدبابة. أما تفجير بني آدم!كنا عادة حين نتلقى خبراً صعباً، نتصل ببعضنا أو نط ...... ]]> Mon, 03 Jul 2006 07:54:55 EST
لن أتحدث بعد اليوم عن جرأته ولن أتحدث أبداً عن عدله. سأعترف بذنوبه التي ارتكبها حين حمل أسطوانة أوكسجين وراح يوقظ الناس من تخديرهم. حين أصغيت لمحاضرته أنا غير المعنية بالإقتصاد وشؤون المال، وسرعان مايدرك رأسي الوجع من الحديث في الفساد وتضخمه تحت طاولات المسؤولين أوفوقها.. أقول حين تابعت تحليلاته وفضحه للممارسات التي حدثت خلال أكثر من ثلاثين سنة. عبارة واحدة راحت تتردد في داخلي:هكذا إذن ...... ]]> Fri, 30 Jun 2006 05:44:03 EST
تزنّ الحشرات السوداء في أذنها والإقياء الأصفر يغطي صباح يومها ومساءه. لوحات الغرفة المغبرة تنظر إليها بحياد، كذلك أشياء الرجال، سبحاتهم، وخناجرهم الميتة.. وهذه الزاوية، التي أودعتها هوياتهم، مازالت نائية منسية تنتظر من يوقظها. يخترق المرض فطمة حتى العظم، والحشرات السوداء التي تتوهمها تنهش رقبتها وأذنيها، بفجاجة ووقاحة، دون حاجة لخداع أومراوغة. رن الهاتف فجأة. فكرت: "ستسألني أختي إن ...... ]]> Wed, 28 Jun 2006 11:18:04 EST
قراءة في "خزي"" ل ج. هـ كويتزي"ـ كم هو مذل. كانت آمالاً شامخة وهاهي تنتهي إلى هذا.ـ نعم أوافقك، هو مذل. ولكن لعلها تكون نقطة بداية جيدة. لعل هذا ماينبغي علي أن أتعلم قبوله: أن أبدأ من الصفر. بدون أي شيء. وليس بدون أي شيء إلا .. بدون أي شيء. بلاخيارات ولاأسلحة ولاملكية ولاحقوق ولاكرامة.ـ ككلبة.ـ نعم، ككلبة."ربما ذلك الحوار بين ديفيد، الشخصية المحورية في رواية كويتزي "خزي"، ...... ]]> Thu, 22 Jun 2006 09:15:49 EST
لميا المجنونة مازالت تروح وتجيء على الجسر بين الضفتين حاملة صرة، الله وحده يعلم ما بداخلها، تقطع الجسر إلى الضفة التي كانت مملوءة بالبيوت وأصبحت فارغة إلا من بناء حديث، تبصق على واجهته الزجاجية اللامعة وعلى اللوحة الكبيرة التي تحمل إعلاناً عنه، تبصق على النهر الذي يعكس صورة البناء وإعلانه.ذاتَ يومٍ، ليلاً أو نهاراً، صعِدَت ضفة النهر الثانية إلى البيوت التي كانت تسترخي عندها، متطاولة، أسقفها قب ...... ]]> Sat, 17 Jun 2006 11:14:46 EST
آخر قطعة وضعها في حقيبة السفر كانت أفرولاً من المخمل الأبيض لحفيده المنتظر. قال: أراهنكم.. سأكون أكثر طفولة منه. انبعث صوت خشخيشة الطفل من حقيبة سفره المتواضعة، فيما راح يضع بعناية فائقة غرسة صنوبرة صغيرة لابنه مهندس الزراعة.هواتف ابنته لم تتوقف: سيعتقلونك في المطار، بابا جاءتنا أخبار تؤكد أنهم سيفعلون.نظرت في عينيه متسائلة عن قراره. ابتسم. ثم قال: الآن أعذر كل من يلجأ خارج البلد. تناو ...... ]]> Sat, 10 Jun 2006 10:56:42 EST
نفض الكاتب والناقد المشهور جداً سيجارته، وقال للكاتبة الجديدة:ـ أنت رائعة، أقصد.. أنت تكتبين بشكل رائع. وقبل أن ينسحب، أعطاها موعداً قريباً، ليقرأ جديدها. فرحت الكاتبة، ومضت متجددة، لتكتب المزيد. في الموعد التالي أعطته جديدها، وانتظرت التشجيع اللازم. ابتسم مرسلاً نظراته إلى عينيها. ...... ]]> Fri, 26 May 2006 10:45:24 EST
حقوق المرأة.. من أجل نهضة المرأة.. حرية المرأة.. وجمعيات نسائية من أجل.. تطلق النداءات على مواقع الانترنت وفي الصحف وفي النشاطات اليومية صباحاً ومساء. حملات لجمع توقيعات لتأييد هذه الشعارات والأهداف أو تلك. الكل موافق. بلغ عدد الموقعين على أحد البيانات أكثر من مئتين خلال ساعات قليلة. لم أجد أحداً قال لا أريد أن أوقع، أو قال أنا ضد قضية المرأة. قرأت الكلام الوارد في برنامج الجمعية ...... ]]> Thu, 04 May 2006 10:21:29 EST
اسمحوا لي أن أقص حكاية "الجنة الآن" مرة ثانية. ستقولون إن متابعة الفيلم بأنفسكم أجمل من روايتي له.. لكن صدقوني لو شاهدتم الفيلم، واستيقظتم كما استيقظت، لتمنى كل منكم أن يقصه على كيفه. نعم، كل منكم سيتابعه على كيفه. وكيفي كان يائساً جداً. وأرجو أن تسامحوني أيضاً إذ تنتابني نوبة غرور أو سذاجة، حللوها كما تحبون. تمنيت وأنا أكتب، أن يقرأني أحد أولئك الشباب فأنجح في خلق طيف تردد أمام ماهو مقدم ...... ]]> Tue, 14 Feb 2006 04:30:48 EST
أما أنا فأفهمك يانجييب.فهمته لأني أفهم ان الفائز بالجوائز العالمية لم يتجاهل واقع البلد ولم يتنكر لهذه السلطة. لست أقصد أحقية الأزهر بإصدار فتاواه في الشؤون الكتابية. لكن لأني أفهم أن تواضع نجيب محفوظ يدفعه أن يسأل الطفل ابن جارهم قبل أن ينشر كتابه:ـ هل أنت موافق أن أنشر كتابي؟.هؤلاء الذين غرزوا سكينهم في عنق نجيب محفوظ، لم يعيشوا في حاراته، ولو فعلوا لقرؤوا القرآن بتأن أكثر وعندها مؤك ...... ]]> Thu, 15 Sep 2005 10:31:32 EST
كنت أتابع نشرة الأخبار، ميليس وجند الشام ومبارك وانتخابات مصر وإعصار كاترينا ومالاأدري..حين نظر عاصي في وجهي برجاء أو ربما بحنق. همهم بحروف بدت لي مفهومة أكثر من أي وقت آخر. كان كما لو انه يقول:ـ لماذا يصفر وجهك ويحمر ويخضر كل ساعة مع نشرات الأخبار؟ ثم كأنه أضاف: أريد ان ألعب. فكرت:"أين أجد مساحة يلعب فيها طفل عمره سنة وبضعة شهور". خطر في بالي الحديقة الرئيسية للمدينة. كي يصل ع ...... ]]> Thu, 07 Jul 2005 08:59:07 EST
إذا كنت أكتب فلأن أحداً ما ممن يقرأ سوف يصبح صديقي، سترمش عيونه مع صفحات كتابي ويبتسم. فلماذا وبأي حق يغتالون هذه الصداقات ولِمَ أصر الرقيب على إرباك خطواتي في تجربتي الأولى مع الرواية؟ أعترف أنني حين كتبت لم يكن حاضراً ولم أتذكره وكنت مشغولة بإيجاد مكان للغتي، لكنه كان ينتظر الطريدة كي تكون في مركز المربع فيصيب هدفه ويشتغل فلا جدوى من وظيفته إن لم يفعل. أما آن له أن يتقاعد؟ فطمة التي ش ...... ]]>